


Voici dix ans qu’Hugo Claus a choisi de mourir en toute dignité. Il l’a 
fait souverainement, comme il a vécu, comme il a œuvré. Son indé-
pendance d’esprit et ses talents hors du commun ont fait de lui l’une 
des personnalités les plus marquantes de la culture flamande, belge  
et européenne du xxe siècle, et dont l’influence s’étendra loin dans  
le futur.

L’importance culturelle et sociale d’Hugo Claus est d’un intérêt que 
l’on ne pourrait surestimer pour la Flandre de l’après-guerre. L’artiste 
aux talents multiples et le personnage public qu’il était ont marqué de 
leur sceau l’art, la culture et la société. Peu d’artistes ont rendu l’esprit 
du temps dans la seconde moitié du siècle dernier avec autant d’acuité, 
allant jusqu’à façonner la société. 

L’estime que méritaient ses œuvres lui échut de bonne heure et ne 
diminua jamais tout au long de sa carrière d’écrivain. D’innombrables 
prix, dont celui de la Communauté flamande, lui furent décernés. 
Ainsi, il fut couronné pour la totalité de son œuvre en 1999 par le Prix 
flamand triennal de la Culture, et en 2005 par le Prix de la Commu-
nauté flamande du Mérite culturel général. 

Mais sa célébrité n’était pas limitée à la Flandre (et aux Pays-Bas). 
Dans sa contribution, « Cette ombre immense », l’écrivaine belge 
Caroline Lamarche parle de l’influence qu’exerça Hugo Claus sur le 
monde francophone. Le titre éloquent renvoie aussi au roman de 
Claus Het verdriet van België, que je considère, et avec moi bien 
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d’autres en Belgique et à l’étranger, comme un chef-d’œuvre de la lit-
térature européenne. Avec Le Chagrin des Belges / The Sorrow of Bel-
gium / Der Kummer von Belgien / La pena de Bélgica / O desgosto da 
Bélgica, Hugo Claus a fasciné et conquis l’Europe. Ses livres ont été 
traduits en quelque cent quarante langues, il a souvent été l’un des 
favoris pour le Prix Nobel de Littérature et, en 1998, son roman De 
Geruchten (La Rumeur) a reçu la récompense qu’il méritait avec le 
prix de littérature Aristeion. 

Hugo Claus ne se laissa jamais museler par ces louanges. Dès son plus 
jeune âge, visant le forum social, national et international, il donnait 
libre cours à ses critiques. Il ne le faisait pas de manière idéologique, 
ne pondait ni pamphlets ni manifestes, car l’homo ludens au sérieux 
ludique, comme le dit Bernard Dewulf dans ce livre, s’exprimait par 
des poèmes inégalables. L’Anti Censuur Protest Read-In organisé au 
Palais des Beaux-Arts il y a cinquante ans, en Mai 1968, en est un 
exemple remarquable. Ce fut l’une des nombreuses manifestations à 
laquelle il participa, souvent sous un pseudonyme. Dans leur contri-
bution, Paul Dujardin et Kurt De Boodt qualifient même Claus de  
« Palais des Beaux-Arts ambulant ». Aussi, avec l’exposition Con 
amore à BOZAR, l’auteur rentre un peu chez lui.

Avec cette exposition, le commissaire Marc Didden a réalisé un véri-
table tour de force : il a su capter une œuvre à la fois diverse, cha-
toyante et d’une telle richesse dans un ensemble cohérent et fascinant. 
Il y est parvenu sans aucune prétention d’exhaustivité, mais avec tant 
d’amour que le vœu qu’il formule — « en quittant la dernière salle ou 
en tournant la dernière page de ce livre, on ait envie de lire ou de relire 
une œuvre de Claus » — ne peut qu’être exaucé.

L’année 2018 se mue en une véritable « année Claus » grâce aux ex-
positions organisées à la Letterenhuis et au Maurice Verbaet Art Cen-
ter, deux institutions anversoises, qui mettront de facto en lumière les 
nombreuses facettes du maître. Enfin, la chaîne flamande VRT va dé-
cerner un nouveau prix littéraire : les Hugo. Ainsi, l’hommage à Claus 
sera-t-il complet, et son prénom deviendra-t-il un label de qualité. 
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Hugo Claus aux Nederlandse Dagen,  
Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 20 mai 1968.  
Archives du Palais des Beaux-Arts, Bruxelles
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Hugo Claus, con amore. Le titre donne le ton. Cette exposition est  
« von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt » : faite pour l’amour de la 
tête aux pieds. L’irrésistible force d’attraction qu’émettent l’art et la 
personnalité d’Hugo Claus — et a irradié tant le commissaire d’expo-
sition Marc Didden que les programmateurs du Palais des Beaux- 
Arts — en constitue le terreau nourricier. Ce qui est montré, écrit et 
lu à haute voix a été compilé par l’admiration, l’éblouissement que 
suscitent son talent, sa souveraineté et l’urgence constante de son 
œuvre. Dix ans après sa mort, Hugo Claus demeure l’un des phares de 
la littérature néerlandophone et de la culture belge et européenne : et 
c’est ce que cette exposition veut démontrer à cor, à cœur et à cri. 

Claus et le Palais naviguaient de conserve et leur histoire commune le 
prouve amplement. Dès les années 1950, Claus est officiellement présent 
au Palais, avec son théâtre et avec sa peinture, et toute sa carrière durant, 
il continuera à l’être à divers titres. Pendant l’année mythique 1968, il est 
même l’un des pivots de la sensationnelle « occupation ». Car le Palais 
des Beaux-Arts et ses innombrables salles offraient un véritable bercail 
pour les nombreuses facettes du talent de Claus. Ici, il a pu faire en-
tendre et voir ses créations dans toute leur diversité ; et ici, un soutien 
financier lui donnait les coudées franches, par exemple pour ses régéné-
rations spectaculaires de Sénèque, Thyestes et Phaedra. La version en 
néerlandais Thyestes fit fureur tant au Palais qu’en divers lieux des Pays-
Bas, et la version française, Thyeste, recueillit un franc succès à Paris. 

PREFACE

président du conseil 	 directeur général et 	 responsable des expositions 
d’administration	 directeur artistique	

Palais des Beaux-Arts, Bruxelles
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Son éclectisme et son goût pour l’international amenèrent d’ailleurs 
Hugo Claus dans plus d’une capitale européenne : Paris (peinture et 
CoBrA), Amsterdam (théâtre), Rome (cinéma)… Et avec la poésie, les 
romans et le théâtre, ses ailes se déployèrent aux quatre coins du conti-
nent : il devint le plus traduit, le plus représenté, le plus fêté à l’étran-
ger de tous les écrivains du domaine linguistique néerlandais. Laisser 
transparaître ceci en filigrane de ses pratiques artistiques et autres  
répond à l’une de ses aspirations. 

Un danger réel existait, cependant : que l’immense patrimoine 
artistique d’Hugo Claus se réduise à une exposition en rangées de vi-
trines et en tours de livres. Seul Marc Didden avait la carrure idoine 
pour éviter tel désastre. Il a mis en scène un voyage de découverte, un 
véritable jeu de piste qui plonge le visiteur dans les multiples facettes 
de l’univers de l’écrivain, du metteur en scène, de l’artiste plastique et 
de la figure publique. En outre, spécialement pour l’exposition, de 
jeunes artistes ont livré des contributions auditives et plastiques et des 
poètes contemporains ont écrit des poèmes pour ce catalogue et guide 
littéraire des visiteurs. Et pour placer cet homme-orchestre en pers-
pective, nous organisons — entre autres avec le concours de la Cine-
matek, du KVS, du Théâtre National et deBuren — des spectacles de 
cinéma et de théâtre et une soirée fastueuse de littérature. 

Ainsi, trois mois durant, BOZAR sera « La maison de l’amour » 
avec un « autel païen » de et pour Claus.

Nous remercions expressément Veerle De Wit, veuve de l’écrivain, 
qui a prêté son soutien inconditionnel à ce projet. 

Nous sommes infiniment reconnaissants au commissaire d’expo-
sition Marc Didden : passant au crible la montagne de matériel exis-
tant, il a fait preuve d’un engagement qui a débouché sur un portrait 
touchant et unique en son genre de l’artiste et magicien. 

En outre, nous remercions les nombreuses personnes et institu-
tions qui ont aimablement mis des œuvres d’art ou des documents à 
notre disposition, comme la Letterenhuis, la Fondation Roi Bau-
douin, la collection Verbaet et le département des livres anciens de la 
librairie De Slegte. Et naturellement, tous les artistes qui ont généreu-
sement prêté leurs œuvres. Nous remercions en particulier les éditions 
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De Bezige Bij et la rédactrice en chef du département de littérature 
néerlandaise Suzanne Holtzer.

 Nous remercions l’équipe de BOZAR EXPO, et notamment 
Ann Geeraerts qui, en tant que coordinatrice de l’exposition, a prêté 
son concours au commissaire d’exposition, tant sur le plan de la te-
neur que sur le plan pratique ; Gunther De Wit, qui a réalisé cette 
magnifique publication avec les éditions Lannoo ; et Gert Dooreman 
qui en a assuré l’inégalable design. Enfin, tous nos remerciements à 
Richard Venlet, assisté par Maxime Prananto, qui ont dessiné la scé-
nographie exceptionnelle de l’exposition et l’équipe de BOZAR 
TECHNICS, Nicolas Bernus et Colin Fincoeur.

7



P O È M E S

West-Flandre

Blues de la mer

Cobra

Théâtre

M.

Bonjour, toi

Mon Aujourd’hui encore
– Tjitske Jansen

Aujourd’hui encore

Coup de grisou
 
Les enfants du lion

Interview

À la mort d’Hugo Claus
– Remco Campert

33

63

79

102

117

129

134

137

145

201

237

253



I N T RO

CO N  A M O R E . 
U N E  I N T RO D U C T I O N  
P O U R  H U G O  C L AU S 

L’A RT I S T E  E N  J E U N E  C H I E N

B LU E S  D E  L A  M E R

U N  F L A M A N D  À  PA R I S

L A  R AC E  D U  S O U R I R E

À  C LO C H E - P I E D 

B O N J O U R ,  TO I

L A  B E LG I Q U E  E T  S O N  C H AG R I N

C E T T E  O M B R E  I M M E N S E 

R E B E L L E S  S A N S  B R E T E L L E S

À  C H E VA L  E N T R E  L A  R É B E L L I O N  
E T  L’ E S TA B L I S H M E N T.
H U G O  C L AU S  AU  PA L A I S 

S C H O L A  N O S T R A 

U N  S O U V E N I R 

O U T RO

11

17

27

51

71

91

118

127

141

164

179

203

223

241

247

Marc Didden

Bernard Dewulf

Caroline Lamarche

Kurt De Boodt 
& Paul Dujardin

Suzanne Holtzer



Bram Vanriet,  
Pétanque à Crillon-le-Brave,  
France, 1996. Arrêts sur image vidéo
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INTRO

À la pétanque, je suis un  
« placeur » rusé comme une 
fouine. Ici se révèle ma véritable 
nature : vouloir gagner à tout prix 
et brouiller les cartes. Ne pas 
tricher, mais user de tous les coups 
bas. On apprend bien mieux  
à connaître mon caractère  
à la pétanque que dans  
la littérature.  [1994]
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Carte de membre De Natuurvrienden  
(Les amis de la nature), 1947.  
Letterenhuis, Anvers /  

Fondation Roi Baudouin, Bruxelles

Carte de membre Belgische Culturisten Unie 
(l’Union culturiste belge), 1963.   

Letterenhuis, Anvers / Fondation Roi Baudouin, Bruxelles12



Carte de membre Guilde belge du Disque, entre 1955 en 1964.  
Letterenhuis, Anvers / Fondation Roi Baudouin, Bruxelles 13



Quatre générations de la famille Claus, avec le père Jozef et Hugo au milieu,  
le grand-père Maurice à droite et l’arrière-grand-père Eugène à gauche, 193014
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Roger Raveel, Sans titre, 1993.  Avec l’aimable autorisation de la Galerie Tom Gerits, Ostende16



Les rebelles ont-ils le droit de boire du champagne ? Pour ma part, je 
répondrais à cette question par un « oui » enthousiaste. Et je l’ai 
toujours fait. Parce que j’aime les rebelles et que j’aime le champagne. 

Hugo Claus était-il un rebelle ? Parfois. Aimait-il le champagne ? 
Oui.

Je l’admirais en tout cas bien avant d’avoir lu un mot de sa plume. 
J’avais en effet vu, dans l’hebdomadaire néerlandais que mon père 
achetait pour la complexité de ses mots croisés, une photo de Claus en 
compagnie de Karel Appel et de deux femmes magnifiques, plaisam-
ment attablés à une terrasse à Rome.

Elle ne semblait pas désagréable, cette vie que je voyais là. Certai-
nement pour un écrivain flamand. Les écrivains flamands, je les asso-
ciais toujours en esprit, avec l’injustice propre à la jeunesse, à des 
barbes en collier, des cache-poussières, des cigarillos et, en général, à 
une odeur de moisi.

Ma relation avec Hugo Claus a donc vu le jour il y a plus de cinquante 
ans, sur la base d’une admiration pure, mais indéfinissable. Et somme 
toute, c’est ce qu’elle est encore. Je le reconnais : toute explication fait 
défaut.

CO N AMORE 

UNE INTRO-
DUCTION POUR 
HUGO CLAUS 
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Disons pour simplifier que ce sentiment se compare le mieux avec 
celui de tomber amoureux. Un enchantement qui peut tourner à  
l’euphorie.

Et alors, ça s’appelle l’amour.
Quand je pense à Hugo Claus, les premiers mots qui s’imposent à 

mon esprit sont toujours con amore. Un terme de musique emprunté 
à l’italien qui décrit exactement ce que vous et moi pensons quand 
vous l’entendez : que tout doit toujours être entrepris avec amour.

Je n’ai jamais vu Claus faire autrement : quand il écrivait, pei-
gnait, dirigeait des acteurs ou qu’il se montrait en public, cela se pas-
sait dans la plus grande humanité possible, avec une douceur rare, une 
voix affable, un rire bon enfant.

Je ne me suis jamais considéré comme un ami d’Hugo Claus. Et si je 
l’étais, la vérité me force à dire qu’Hugo avait dans les sept cents amis. 
Mais je reconnais avec plaisir que j’étais fier comme un paon quand 
j’ai découvert qu’il avait usé du mot « ami » dans l’aimable dédicace 
calligraphiée sur la page de garde de l’un de ses livres.

Il m’est arrivé de lui dire que je me sentais un fran. Un fan, mais 
avec les sentiments amicaux d’un friend, d’un ami. Et il faut aussi dire 
que, dès le début, mon amour pour Claus a inclus l’offre complète : 
l’écrivain, le peintre, l’auteur de théâtre, le filmeur ET l’homme.  
Je trouve que tout cela est indissociablement lié l’un à l’autre. Je ne 
classifie pas non plus ses talents, comme le font les spécialistes. Non, 
je crois en la loi de Frank Sinatra : All or Nothing at All.

Et tant qu’à parler de spécialistes : je ne suis pas un spécialiste. Je ne 
suis pas non plus un intellectuel pur-sang, et encore moins un scienti-
fique. Je suis very much my own man, ou j’essaie du moins chaque jour 
de le devenir.

Lorsque les collaborateurs de BOZAR m’ont demandé si je désirais 
contribuer à une exposition dédiée à Claus, dix ans après sa mort et 
dans le cadre de la commémoration des cinquante ans de Mai 68, j’ai 
serré les dents pendant au moins trente secondes pour me faire croire 
que j’hésitais. Je me suis avachi dans mon fauteuil et j’ai avancé 
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quelques faibles arguments pour ne pas avoir à le faire ; mais en moi-
même, j’entendais tout le temps un petit bonhomme hurler : « Vas-y. 
Vas-y ! Vas-y ! »

Mais : je ne peux ni ne veux faire une exposition sur Claus. En re-
vanche, une exposition pour lui : avec le plus grand des plaisirs.  
Et surtout : con amore.

J’ai vite compris qu’une telle entreprise, vu le parcours de l’artiste 
en question, risquait d’embrasser tout un pan de l’histoire de l’art du 
milieu du xxe siècle. Mais je me suis tout de suite juré que je ne laisse-
rai pas cette conscience peser sur mes petites épaules comme une 
chape de plomb.

Aussi, j’ai décidé d’accomplir à nouveau le parcours captivant de 
Claus… à ma manière. 

Donc, pas nécessairement dans l’ordre prescrit, et sans nécessaire-
ment faire halte dans tous les lieux saints que dicte la « clausologie ». 
Par conséquent : tous les usual suspects ne se retrouveront pas dans 
cette histoire, tous ceux qui croient devoir en faire partie n’apparaî-
tront pas sur la photo de groupe. Et quoique Claus lui-même fût 
prompt aux excès, je veux mener le visiteur dans un voyage dont il ne 
rentrera pas inassouvi, mais plutôt sobre. Pars pro toto : je suis per-
suadé qu’une seule photo, un seul poème, un seul dessin, un seul film 
en dit plus long sur un homme comme Claus que leur maudite et 
d’après moi totalement surestimée exhaustivité.

Ce que j’espère et souhaite, c’est que l’on ressent en déambulant 
dans Con amore ou en feuilletant ce livre une part de l’amour que j’ai 
porté à cet homme. Qu’on « le » voie, qu’on l’entende, qu’on le 
sente, et qu’en quittant la dernière salle ou en tournant la dernière 
page de ce livre, on ait envie de lire ou de relire une œuvre de Claus.

Pendant une nuit d’insomnie dans un hôtel à Ostende, toute l’expo-
sition m’est apparue comme un livre avec un prologue robuste et un 
épilogue ludique. Au long de huit chapitres, ce livre nous ferait voir et 
entendre comment étaient la vie et l’œuvre de Claus. Et comment, s’il 
est indéniable qu’un grand artiste est influencé par son époque, il  
l’influence en retour.
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