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1. LES CENT COUPS DE CARMEN

Arrivée tot le matin, la commissaire Diane Malandrin jetait un
regard circulaire sur la pile de dossiers qui I'attendait sur son bureau.
Vols a I'arraché, voitures brialées, agressions au couteau... ce genre
de délinquance sévissait régulicrement dans les quartiers de Dugny.
Aérant nonchalamment sa masse de boucles flamboyantes, elle allait
se saisir de 'un d’eux, lorsque le policier de service Georges Marshall

passa la téte par I'entrebaillement de la porte.

— Commissaire, il y a un certain Raymond Deschamps a 'autre
bout du téléphone, il voudrait vous parler. Un gars a fait un malaise

dans le couloir de son immeuble.
— Est-il mort ?
— Non.
— Alors, qu’il appelle les urgences.

— Vous devriez quand méme prendre la ligne, j’ai un mauvais
pressentiment. D’apres ce qu’il m’a raconté, le bonhomme lui aurait
murmuré avant de s’évanouir, qu’il avait vu un cadavre sur son lieu

de travail.



— Tres bien, passe-le-moi, obtempéra la commissaire en

décrochant le combiné.

Une heure plus tard, accompagnée de son collégue, le lieutenant
Aziz Anachi, elle gara sa voiture pres du musée de laviation du
Bourget, et se dirigea dans la rue du Sauveur. Incommodés par la
lourde chaleur d’été, tous deux suaient sous leurs uniformes bleus
rutilants. La rue sale et silencieuse était vide, seuls quelques rideaux
aux fenétres se soulevaient a leur passage. Les ignorants, ils
s’engouffrerent dans un sombre couloir situé au rez-de-chaussée
d’un immeuble au crépi ébréché. Clignant des yeux, ils distinguerent

dans la pénombre une masse humaine gisant a terre.

— Ce gars a fait un malaise, il s’est ouvert le front en tombant.
C’est moi qui vous ai téléphoné. J’habite ici, leur signala Raymond

Deschamps accroupi pres du malheureux.

IIs le remerci¢rent, se pencherent sur l'inconnu, appelerent une
ambulance, puis pousserent la porte de l'agence de voyages
« Concept évasions» ou travaillait ’homme évanoui. Le bois crissa.
Une vision d’épouvante leur sauta alors au visage, sordide, sanglante.
Au milieu de Pair empestant la mort, le métal rouillé, la téte d’un

cadavre couché sur son bureau, baignait dans son sang.
Instinctivement, ils reculérent d’un pas.

— On ne touche plus a rien. Je n’ai jamais vu un crime d’une telle

violence. Regarde, ses paupicres dilatées. On a I'impression que la



victime nous supplie, jusque dans I’au-dela, souligna la commissaire

en fixant froidement le macchabée inerte.

— Comment pareil drame a-t-il bien pu se passer? se demanda

son collegue en collant un mouchoir sur sa bouche.

Deux mois plus tot.

Carmen, jeune quadragénaire, avancait au rythme des
embouteillages dans les rues de Bondy. Une pale lumiere éclairait la
chaussée, elle abaissa son pare-soleil, et changea les ondes de sa radio

annoncant déja neuf heures.
— Clest reparti ! siffla-t-elle en embrayant la premiére vitesse.

Assise au volant de sa Fiat Panda, la mere de famille aux doigts
crispés fixait les pylones électriques tels d’immenses épouvantails
dressant leurs squelettes de ferrailles gigantesques dans une mer de
nuages violacés. Machinalement, elle lancait des regards inquiets au
miroir de son rétroviseur lui renvoyant impitoyablement I'image d’un
visage banal, austére et ameérement sévere. Si elle avait écouté sa
conscience, elle aurait sans doute rebroussé chemin, laissé sa place a
une candidate plus avenante. Mais poursuivant sa conduite nerveuse,
elle se réconfortait en ajustant le col de son chemisier déja trop

étriqué.
— C’est parfait | marmonna-t-elle.

Elle avait une sainte horreur de jouer les aguicheuses, niaises et
stupides. Aussi, elle avait déniché au fond de sa commode une jupe

plissée épaisse cachant le cartilage de ses genoux. Les lévres pincées,



elle avait enfermé ses cheveux crépus dans un chignon noir trop
serré, et regardait avec satisfaction son teint certes un peu terne, mais
ne trahissant aucune trace de camouflage. Néanmoins, pestant
contre une moto slalomant entre les pare-chocs, elle se demandait ce
qu’elle faisait 1a. Pour qui ? Pourquoi ? Le début de la matinée n’avait
pourtant présagé aucun bouleversement! Sa fille était partie au
college en claquant la porte, les jumeaux avaient hurlé dans les bras
de la gardienne, et elle, comme a 'accoutumée, leur avait tourné le
dos, laconique et indifférente, préte a s’atteler aux gestes rassurants
de la femme au foyer. C’est a ce moment que la sonnerie stridente et
agressive du téléphone était venue réveiller le ronronnement de sa
morne vie. Un an qu’elle recherchait du travail sans trop y croire, un
an qu'elle avait envoyé des lettres de candidature sans réponse.
Alors, elle avait presque balbutié un : « oui monsieur, bien... A dix
heures. Vous pouvez compter sur moi. Je serai a I’heure».
Raccrochant brutalement, elle avait sauté sur le sicge de sa voiture
foncant téte baissée vers ce rendez-vous qui allait peut-étre lui

changer ses habitudes.

Toutefois, elle savait intérieurement qu’elle tombait bien bas. Un
poste d’accueil dans une agence de voyages, pour elle qui avait été la
tres respectable Carmen. Fille d’'un acteur célebre, aussi animateur a
succes, elle avait tenté des études de droit, puis de langues et méme
de grec avant d’étre attirée par l'univers du spectacle. Grace aux
relations paternelles, elle avait décroché un réle dans le film «Le
Gris et le noir» promu a devenir le triomphe de 'année. L’histoire
d’Emma, une jeune lorraine de la Seconde Guerre mondiale
incorporée de force dans lindustrie de combat nazie, elle s’en

souvenait par cceur. La jolie villageoise pourtant un peu fréle avait



réussi a s’évader en entrainant d’autres prisonnicres dans sa fuite
avant de périr comme un animal, sous le coup fatal d’Erika.
L’officiére nazie, incarnée par Carmen avait alors fixé d’un air
cynique, le corps meurtri ’Emma, étalant des perles de sang dans la

blancheur de la neige.

Encore aujourd’hui, elle se félicitait d’avoir joué ce personnage
avec un réalisme effroyable. Méme si elle n’était apparue que
quelques minutes, elle revoyait son geste en jubilant secrétement.
Elle avait porté un coup de matraque sur la nuque de la jeune
héroine avec une telle pulsion assassine, que sa soif de vengeance
inavouée crevait I’écran. Celle de ne pas avoir obtenu le role

principal, sans doute.

A I'image d’un serpent, elle s’était ensuite parfaitement fondue
dans les écailles de cette femme ineffable, et gloussée de fierté sous
le flot d’¢loges prodigué par Gilles le réalisateur. Pourtant I'instant
d’apres, elle avait vite déchanté en lisant les critiques journalistiques
en avant-premicre. Elle était dépeinte comme une marionnette
maléfique, un jeton noir, une fausse note entachant la beauté et
Iémotion de ce chef-d’ceuvre, mais le plus décevant avait été
I’absence de réaction du cinéaste. La jeune femme était anéantie.
Passant par des périodes de confinement nauséeux a l’hystérie, elle
avait fini, pathétique, larmoyante et vengeresse, par envoyer une
lettre anonyme a un hebdomadaire a scandale. Telle une murene, elle
avait déversé sur sa cible, un crachin de propos vénéneux destinés a
produire de leffet. Et ce fut le cas. L’homme fut accusé

d’harcelement moral avec preuves a 'appui, et c’est sous les verrous



qu’il avait appris le divorce de sa femme et le retrait de son film.
Relativement satisfaite de sa performance, Carmen s’était ensuite
tournée vers papa, certaine qu’il la recommanderait a un autre
réalisateur. Mais ce fut le désenchantement qui P'attendait derriere la
porte. Détournant le regard, il lui montra d’un geste de la main la
chaise qui allait lui servir de sellette. Elle tenta un petit mensonge,
mais la mine déconfite, elle vit son pere tant de fois chéri, rouler sur
elle des yeux ronds, noircis de coléere. Un silence pesant fit
rapidement place a 'emportement. Il se mit a 'invectiver en la fixant

comme un personnage répugnant.

— Plus jamais, tu m’entends ! Plus jamais tu ne feras de cinéma,

vociféra-t-il écarlate et transpirant.

La cause? Il venait de perdre Gilles qui lui avait proposé la
plupart de ses meilleurs roles. Tel un effet boule de neige, beaucoup
de ses amis du monde du cinéma, 'avaient mis a I’écart par solidarité
envers le réalisateur. Tournant les talons, Carmen repartit sans un
mot. Elle tenait sous son bras 'incompréhension et la trahison de
son pere, son orgueil blessé et une enveloppe destinée a lui financer
de futiles formations professionnelles, ou elle ne risquait plus de

nuire.

Elle passa ainsi une année a étudier la gestion, les outils
informatiques, la bureautique. Elle apprit aussi a sourire a la clientele
et put de cette mani¢re entrer comme hotesse d’accueil a «la
Cigale », un des plus luxueux centres de thalassothérapie de Nice. Ce

travail ne lui plaisait pas et elle ne remerciait aucunement son parent
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