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PREMIERE PARTIE

L'ENFANT

Ce qu'enfant veut, le vent le veut,
et les jeunes pensées sont infinies.

Henry Wadsworth LONGFELLOW

Tout le monde peut maitriser le mal,
excepté celui qui en souffre.

William SHAKESPEARE






Chapitre premier

Il était devenu cambrioleur a I'age de neuf ans,
lorsque sa mere avait eu son premier cancer. Ce n’était
pas un choix, ni une aventure, ni un jeu ; pour le petit
Harry Booth, voler était une question de survie. Plus
tard, toutefois, il allait décider d’en faire son métier.

Si I'état de santé de sa mere se dégradait, il fallait
quand méme remplir le réfrigérateur, payer le crédit de
la maison, les visites chez le médecin, les traitements.
Elle n’était pas du genre a s'écouter, elle faisait tout ce
gqu’elle pouvait, méme lorsqu’elle commenca a perdre
ses cheveux par poignées et fondre a vue d’ceil.

La petite entreprise de nettoyage qu’elle avait fondée
avec sa sceur Mags, Sparkle Sisters Cleaning Services,
fut vite dépassée par ce mal qui rongeait son corps et
lui cotitait des milliers de dollars. Harry avait beau
les aider le week-end a faire des ménages, la société
perdit des clients.

Et qui perd des clients perd de I'argent. Mais doit
pourtant continuer a rembourser le crédit de sa mai-
son. Située dans un quartier modeste de l'ouest de
Chicago, la leur n’était pas trés grande, deux chambres
seulement, mais elle était a eux — bien qu’aussi en
partie a la banque. Avant de tomber malade, la mere
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de Harry avait toujours honoré ses mensualités, mais
les banquiers ne voulurent rien entendre lorsqu’elle
demanda des délais de paiement. Ils voulaient leur
argent. Si vous n'en aviez pas, ils vous en réclamaient
encore plus. Avec une carte de crédit, on pouvait se
procurer I'essentiel — les médicaments, et les chaus-
sures, car les pieds de Harry n’arrétaient pas de gran-
dir — mais les factures continuaient de s’accumuler, les
pénalités de retard et les taux d'intérét augmentaient, et
Harry entendait sa meére pleurer quand elle le croyait
endormi.

Heureusement, sa tante Mags les aidait beaucoup.
Elle travaillait sans relAche pour garder les clients, et
payait de sa poche certaines des factures de sa sceur.
Hélas, ca ne suffisait pas.

A neuf ans, Harry apprit le sens des mots « saisie » et
« expulsion ». A neuf ans, il était conscient que, du jour
au lendemain, on pouvait vous prendre votre voiture ou
vous chasser de chez vous. A neuf ans, il comprit que
face aux costumes-cravates, il ne servait a rien d’étre
réglo, comme sa mere 'avait toujours été.

Il se trouve qu'il était habile pour les tours de passe-
passe. Sa tante Mags, cette fofolle, avait fait partie
d’une troupe d’artistes de rue pendant quelques années,
et elle lui avait appris quelques trucs quand il était
petit, pour I'amuser.

Il mit donc ce talent a profit. Les notions de bien
et de mal que sa mere lui avait inculquées passaient
au second plan quand elle vomissait dans la salle de
bains apres sa chimio, ou lorsqu’elle nouait un foulard
sur son crane dégarni pour aller faire péniblement le
ménage dans une villa au bord du lac.

Harry n’en voulait pas & ceux qui avaient des belles
villas, des appartements cossus avec toit-terrasse ou des
bureaux design de grand luxe. Ces gens avaient tout
simplement plus de chance que sa mere.

12



Il commettait ses petits larcins dans le train ou dans
la rue. Il avait I'eeil pour repérer les touristes distraits,
le gars qui avait bu un verre de trop a 'happy hour,
la dame trop occupée a taper un texto pour surveiller
son sac a main.

Il n'avait pas une dégaine de voleur. Petit pour son
age, une criniére de boucles brunes, de beaux yeux
bleus pleins d’'innocence, il savait décocher des sourires
charmeurs ou esquisser des moues timides. Un jour,
il cachait ses cheveux sous une casquette retournée
- son look de voyou ; le lendemain, il les coiffait soi-
gneusement vers l'arriere, comme les fils a papa des
écoles privées.

Durant toute la période ol sa meére n’avait pas assez
de forces pour nourrir des soupgons, le crédit fut payé
tous les mois et on cessa de les menacer de leur couper
"électricité. Mags ne posa pas de questions, il ne lui
donna pas d’explications. Avec 'argent qu'il lui restait,
il acheta dans une friperie ce qu'il considérait comme
son uniforme de travail : un vieux blazer d’écolier, un
pantalon a pinces et un sweat-shirt des Bears délavé. Il
s’offrit également un manteau de seconde main, voire
de troisieme, a l'intérieur duquel il cousit plusieurs
poches.

Puis il investit dans son premier jeu de passes et
pinces-monseigneur.

Harry était bon éleve. Studieux, discipliné, il aimait
apprendre et faisait consciencieusement ses devoirs.
Il envisagea un temps de monter un petit business :
réclamer de l'argent pour faire les devoirs des autres
a leur place. Mais il y renonga en se disant que les
gamins parlaient trop et que 'un de ses camarades
finirait par le dénoncer.

Il s’entraina plutot a crocheter des serrures, et sur
I'ordinateur de la bibliothéque il se documenta sur les
systemes d’alarme et de sécurité.
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Puis l'état de santé de sa mere s'améliora. Bien
qu'encore pale et amaigrie, elle recouvra des forces.
Les médecins parlaient de « rémission », le nouveau
mot préféré de Harry.

Pendant trois ans, la vie reprit son cours. Il faisait
toujours le pickpocket et volait parfois dans les maga-
sins, avec beaucoup de prudence. Rien de trop cher,
rien qui puisse étre tracé. Il « s’arrangeait » ensuite
avec un préteur sur gages de South Side.

Car les factures continuaient de s'amonceler et les
cours de soutien qu'il donnait & ses camarades n’étaient
guere lucratifs.

Du reste, il avait pris golit a ce petit jeu.

Sa mere et Mags remontérent la société de nettoyage,
si bien que chaque été, pendant trois ans, Harry fit des
ménages et chaparda dans des jolies maisons et des
bureaux guindés.

Un garcon prévoyant.

Quand la montagne de dettes ne fut plus qu'une col-
line, quand l'inquiétude quitta enfin le regard de sa
mere, le cancer récidiva.

Deux jours apres son douziéme anniversaire, Harry
commit son premier cambriolage. Il avait trés peur
de se faire prendre et de se retrouver en prison — sa
meére en mourrait de chagrin — mais toutes ses craintes
se dissipérent deés l'instant ol il poussa la porte de la
maison plongée dans le noir.

Des années plus tard, avec du recul, il affirma que
sa vocation était née ce jour-la. Une vocation peut-étre
pas trés louable, certainement pas politiquement cor-
recte, mais elle était la sienne et il ne pourrait jamais
plus s’en détourner.

Il était grand maintenant, il avait rattrapé son retard
de croissance. Devant la baie vitrée, dans un parfum de
rose, d'agrumes et de liberté, ce grand garcon contem-
pla la vue sur le lac et la lune qui s’y reflétait.
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Personne ne se doutait qu'il était 1a. Il pouvait tou-
cher tout ce qu'il voulait, prendre tout ce qui lui plaisait.

Il savait que l'électronique, 'argenterie et les bijoux
se revendaient facilement. Il savait aussi que les objets
de tres grande valeur étaient généralement enfermés en
lieu str. Un jour, il s’en fit le serment, il apprendrait
comment percer les coffres-forts.

Pour I'heure, il n'avait ni le temps ni les moyens
d’emporter tout ce qui brillait.

Il se serait presque contenté d’admirer, mais il se
bouscula et se mit au travail, en bénissant le hasard
qui l'avait mené la...

Harry avait constaté depuis longtemps que la plupart
des gens ne s'encombraient pas de discrétion devant les
employés de maison. Surtout quand ceux-ci n'avaient
que douze ans et qu'ils étaient occupés a briquer le
carrelage de la cuisine, vous pouviez tranquillement
boire le café en papotant avec votre voisine dans la
salle 2 manger.

Ce jour-la, tout en astiquant avec application, il avait
ouvert grand ses oreilles, tandis que la voisine pérorait :

— Clest devenu une obsession, depuis qu'il a hérité
les albums de son oncle, I'an dernier! Tu te rends
compte qu'il vient de débourser cing mille dollars pour
un timbre ?

— Non ! Pour un seul timbre ?

— Tu te rends compte ? De la folie douce ! Et je ne
te dis pas le prix de I'hygromeétre-thermometre qu'il a
fait installer dans son bureau... Il se moquait de son
oncle, mais il est pire que lui. Il passe son temps sur
Internet, quand il ne court pas les ventes aux encheres !
D’accord, c’est un investissement, et ¢ca m’est égal qu'il
ait des tiroirs pleins de timbres, si ¢a lui fait plaisir.
Mais figure-toi qu'il a pris rendez-vous avec des philaté-
listes, a Rome, alors qu’on était censés visiter la ville...
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— Laisse-le faire ! Pendant ce temps, tu iras t'acheter
des chaussures !

Harry engrangea ces informations, et considéra
comme un signe du destin que la voisine évoque les
piles de cartons qu’elle devait charger dans sa voiture,
pour une vente de charité.

Tout innocence, il s'avanca dans la salle & manger.

— Excusez-moi, Mme Kelper, j’ai terminé la cuisine. Si
vous avez besoin de moi pour porter des choses lourdes...

— Oh... Alva, je te présente Harry. Oui, c’est tres
gentil a vous, Harry. Mme Finkle a justement besoin
de bras costauds.

Avec son sourire enjoleur, il fit saillir ses biceps.

— Pas de probleme ! Je monterai ensuite aider ma
tante a I'étage.

1l suivit donc Mme Finkle jusqu’a sa belle villa, et se
tint tout pres d’elle quand elle désactiva 'alarme. Pas
de chien, nota-t-il. Une bonne chose.

— Vous déménagez ? s’enquit-il en la suivant dans
le couloir.

— Comment ? Ah, non ! Nous organisons une vente
de charité et nous avons tout entreposé ici.

— Clest gentil.

— Babh... On fait ce qu’on peut pour aider les moins
fortunés.

A qui le dites-vous ! pensa-t-il en regardant partout
autour de lui, notamment le bureau fermé par une
double porte vitrée.

Il transporta les cartons dans le coffre d'une luxueuse
Mercedes blanche, et alors qu’il en aurait eu l'utilité, il
refusa un pourboire de cinq dollars.

— Pour votre ceuvre de charité, dit-il. Mais je vous
remercie.

Il retourna travailler chez Mme Kelper et passa le
reste de cette matinée d’été ensoleillée les mains dans
I'eau savonneuse.
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Dans le train du retour, Mags et lui parlérent peu,
car aujourd’hui était jour de chimio et Mags profitait
du trajet pour méditer, des pierres magiques au creux
des mains, afin d'emmagasiner des bonnes vibrations.

Puis ils accompagnerent sa mere coiffée d'un fou-
lard rose a I'hopital. Ces journées étaient horribles,
parce que le traitement la rendait malade. Mais elles
avaient aussi du bon, car l'infirmiére était encoura-
geante. Harry la trouvait plus gentille que le médecin,
car elle disait toujours que sa maman allait de mieux
en mieux.

Assis pres d’elle, il lui faisait la lecture a voix haute,
pendant qu'une machine injectait goutte a goutte le
produit dans son corps. Elle gardait les yeux fermés
mais souriait, et il lui arrivait méme de rire quand son
fils imitait le ton des personnages.

— Heureusement que tu es 1a, mon chéri, murmura-
t-elle.

Mags était assise par terre en tailleur, visualisant une
lumiere blanche qui anéantirait le cancer.

Apreés chaque séance de chimio, elle préparait un
repas aux vertus régénératrices, dont 'odeur était
presque pire que le gott. Elle faisait briler de 'encens,
suspendait des cristaux devant les fenétres, pronongait
des incantations et invoquait des guides spirituels. Ou
des trucs dans le genre, Harry ne comprenait pas tout.

Mags était un peu farfelue, mais les jours de chimio
elle restait systématiquement dormir dans la chambre
de sa sceur, sur un matelas gonflable.

Si elle entendait Harry sortir la nuit, elle n'en disait
rien. Si elle se demandait comment il se procurait tant
d’argent, elle ne posait pas de questions.

Le silence régnait dans la belle maison des Finkle, au
bord du lac. A pas de velours, méme s'il n'y avait per-
sonne, Harry se dirigea vers les doubles portes vitrées.
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Une odeur de fumée et un vague aréome de cerise
planaient dans le bureau. Celle des cigares, trées certaine-
ment, conservés dans un Humidor placé sur 'opulente
table de travail. Curieux, il souleva le couvercle, prit un
cigare et mima les gestes du fumeur, avant de le glisser
dans son sac a dos et de s'installer dans le grand fauteuil
de cuir bordeaux. En pivotant de gauche a droite, il
s'imagina en riche patron présidant une réunion.

— Vous étes tous renvoyés ! tonna-t-il en brandis-
sant un index menagant, un rictus de mépris au coin
des levres.

Puis il passa aux choses sérieuses.

Il s’attendait a trouver le tiroir fermé a clé.
Apparemment, Finkle ne jugeait pas cette précaution
utile. Quatre albums y étaient rangés. Harry feuilleta
le premier, en s’éclairant de sa lampe-stylo.

Il n'avait pas l'intention de voler les quatre, trop volumi-
neux, et il ne voulait pas exagérer. Depuis trois semaines,
il avait consulté de nombreux sites de philatélie.

Finkle conservait ses timbres dans des pochettes de
papier cristal. Harry avait acheté une pince, mais il
préférait ne pas s’en servir. Les timbres étaient fragiles
et un timbre déchiré ou endommagé perdait énormé-
ment de valeur.

Chaque pochette contenait six rangées de quatre
timbres. Harry en choisit une dans le premier album
et la rangea soigneusement dans le classeur qu'il avait
apporté a cet effet.

Prélever une page de chaque album lui semblait
raisonnable. Il remit le premier a sa place, ouvrit le
deuxiéme et prit le temps de parcourir la liste établie
par Finkle, ot figuraient les particularités et la valeur
de chacun des timbres — du pain bénit pour un voleur !

Harry venait de sélectionner une pochette dans le
dernier album lorsque la lumiére s’alluma soudain der-
riere les portes vitrées.
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Le coeur tambourinant, il remit 'album dans le tiroir,
referma ce dernier et se cacha sous le bureau.

Il n’était plus tout seul dans la maison.

Un autre cambrioleur ? Plusieurs, peut-étre. Des
hommes armés, vétus de noir, impitoyables, qui
n’hésiteraient pas a lui loger une balle dans le crane
et a I'enterrer a la hate.

11 se fit tout petit, s'imagina invisible. Et pensa a sa
mere, malade, recevant un coup de fil de la police...

Il devait impérativement filer d’ici. Ou trouver une
meilleure cachette. Il compta jusqu’a trois. A trois, il
sortirait de sous le bureau.

Surpris par un éclat de musique, il sursauta et se
cogna la téte, si violemment qu'il vit des étoiles.

En son for intérieur, 2 moitié sonné, il proféra tous
les jurons qu’il connaissait. Deux fois. La deuxiéme en
se maudissant lui-méme pour sa stupidité.

Des bandits n’auraient pas allumé la lumiére ni la
chaine stéréo. Il y avait bel et bien des gens dans la
maison, mais ce n'étaient pas des voleurs.

Les mains tremblantes, il rangea la derniére pochette
de timbres dans son classeur, le classeur dans son sac
a dos, puis il rampa prudemment jusqu'a 'encoignure
des portes vitrées.

Dans la cuisine, un jeune gars en slip débouchait une
bouteille de vin. Harry s’aplatit sur le plancher. Une
fille apparut en dansant, vétue en tout et pour tout d'un
string et d’'un soutien-gorge de dentelle rouge. Le genre
de dessous affriolants que Harry et son copain Will
adoraient regarder dans le catalogue Victoria’s Secret
que la mere de Will recevait.

Les seins de la jeune femme tressautaient au rythme
de ses mouvements d’épaules et de ses déhanchés.
Harry était aux premieres loges pour les contempler.
Si l'un des deux adolescents tournait la téte de son coté,
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il était cuit, mais il était incapable de bouger, paralysé
par une monumentale érection.

La fille souleva ses longs cheveux bruns et les laissa
lascivement retomber sur ses épaules. Puis elle but
quelques gorgées de vin et, son verre a la main, elle
s’avanga vers le garcon, qui se mit lui aussi a danser,
mais Harry n’avait d’yeux que pour elle.

Elle dégrafa son soutien-gorge, et quand elle le jeta
par terre, il sentit tout son sang affluer dans son sexe. Il
n’avait encore jamais vu les seins d'une femme en vrai,
et celle-ci avait une poitrine parfaite, qui se balancgait
au rythme endiablé de la musique.

Harry eut son premier orgasme, cataclysmique, sur
Dance, Dance, de Fall Out Boy. Il crut que les yeux lui
sortaient de la téte et que son cceur s’arrétait de battre.

A présent complétement nue, avec un soupir hale-
tant, la fille s'installa a califourchon sur son partenaire.

Harry bralait d’envie de regarder la suite, mais il se
rappela qu’il n'avait rien a faire ici et qu'il était grand
temps de déguerpir tant que le couple était trop occupé
pour s’apercevoir de sa présence.

Il entrouvrit la porte, la franchit en rampant, et la
referma délicatement du pied.

— Terry, oh oui, oh oui! gémissait la fille.

Harry se redressa, prit une profonde inspiration et
fonga vers la porte d’entrée. En partant, il 'entendit
pousser un hurlement de plaisir.

Dans le train qui le ramenait chez lui, il se repassa
chaque instant de cette scéne.

Il vendit les timbres pour douze mille dollars,
conscient qu'il aurait pu en tirer plus s'il s’y était connu
davantage, et s'il avait été un peu plus vieux. Mais
douze mille dollars représentaient déja une fortune
qu'un gamin de douze ans ne pouvait pas se permettre
de garder dans sa chambre.

Il avait besoin de l'aide de cette fofolle de Mags.
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Il attendit donc de se retrouver seul avec elle. Sa
meére était encore fatiguée, elle ne pouvait pas travailler
plus de quelques heures par jour, or les jeudis étaient
des journées extrémement chargées.

Harry aidait sa tante a faire le lit, dans la garconniéere
d’un célibataire. Depuis le début de la matinée, la pluie
cinglait les fenétres. Mags avait mis de la musique New
Age, sur la chaine hi-fi du client.

Elle portait un tee-shirt tie-dye vert et mauve, qu’elle
avait teint elle-méme, ses cheveux aubergine rassem-
blés sous un foulard vert, des grenats aux oreilles et un
pendentif de quartz rose autour du cou - pour 'amour
et 'harmonie, disait-elle.

— Je voudrais ouvrir un compte en banque, dit-il.

— Un compte en banque ? Pour quoi faire, mon
grand ? demanda-t-elle en jetant les draps dans la
paniere a linge.

Elle avait les yeux bleus, comme Harry et sa mére,
mais plus clairs, plus réveurs.

— Comme ca.

— Ah...

Chacun d'un c¢6té du lit, ils tendirent un drap housse
sur le matelas. Harry savait que la conversation pouvait
en rester la.

— Je vais bient6t avoir treize ans... Jai mis des
sous de coté... Jaimerais bien avoir un compte a la
banque.

— Si c'était la vérité, tu en aurais parlé a ta mere,
pas a moi.

— Je ne veux pas I'embéter avec ca.

— Ah...

Ils étendirent le drap de dessus.

— Comme je suis mineur, je pense qu’ils auront
besoin de la signature d’'un adulte...

— Combien d’argent as-tu ?
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Inutile de mentir, si Mags 'accompagnait, elle verrait
quelle somme il avait. Alors il la regarda droit dans
les yeux.

— Presque quinze mille.

Elle soutint longuement son regard. Le petit brillant
bleu de son piercing de nez jeta un éclair.

— Puis-je savoir comment tu te les es procurés ?
demanda-t-elle enfin.

— Le tutorat, les ménages. Plus quelques petits jobs.
Je ne dépense pas beaucoup.

Mags se tourna pour prendre la couette, noire
comme la nuit, plus légére qu'un nuage.

— Ah oui...

— Jen donnerai une partie 2 maman, pour payer les
factures et le crédit de la maison. Les huissiers sont de
nouveau venus, l'autre jour. Elle m’a envoyé dans ma
chambre, mais j'ai tout entendu.

Mags hocha la téte, ils placeérent la couette sur le
lit, puis ils entreprirent de changer les taies d’oreillers.

— Tu es un brave garcon, Harry. Mais tu as raison,
inutile d'embéter Dana avec ca. Elle ne te croirait pas
et te poserait des questions. Cela dit, tu permets que
je ten pose une ou deux ?

— Oui.

— Est-ce que tu as tué ou agressé quelqu'un ?

— Cava pas, t'es dingue ! s'écria Harry, sincérement
choqué.

Sa tante disposa les coussins sur le lit.

— Est-ce que tu deales de la drogue, ne serait-ce
que de I'herbe ?

Il savait qu’elle fumait des joints de temps en temps,
mais la n’était pas la question.

— Non, promis.

Elle le dévisagea un long moment, de son regard
réveur.

— Tu ne vends pas ton corps, au moins ?
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La machoire de Harry se décrocha.

— Hein ? Mais non, jamais de la vie !

— Ouf! Tu me rassures. Tu es tellement mignon...
Javais un peu peur qu'on abuse de toi. Crois-tu que
je n'aie pas remarqué que tu sors la nuit en cachette ?
Jespérais que tu avais une petite amie, ou que tu allais
rejoindre des copains...

Mags scruta le regard de son neveu, tout en jouant
avec son pendentif de quartz rose.

— En fait, je ne veux pas savoir ce que tu fais, dit-
elle. Tu le fais pour ta mere, jen suis convaincue, et
ca me suffit, car je I'aime autant que toi.

— Je sais.

— Jignore pourquoi le Grand Tout s’acharne sur
elle, et je ne crois pas que l'argent résoudra le pro-
bléme, mais elle s'inquiéte beaucoup pour les factures...

Mags contempla un instant le lit qu'ils venaient de
faire puis, satisfaite de leur travail, elle déclara :

— Tu n’as pas besoin d'un compte courant. Ce qu'il
te faut, c’est une assurance-vie, pour que ton argent
fasse des petits. Ce genre de choses ne me plait pas
trop, mais tant pis.

Mags avait parfois des opinions farfelues, mais Harry
savait qu'elle avait la téte sur les épaules.

— Une assurance-vie ?

— As-tu l'intention de continuer a... économiser ?

— 1lle faut. La derniére fois que le gars de la chaudiere
est venu, il a dit qu'il faudrait la changer avant I'hiver.

— Assurance-vie, parfait. J'ai eu une petite aventure
avec un conseiller financier. Un mec trop compliqué
pour que ¢a marche entre nous, mais on est restés en
bons termes. On s’adressera a lui.

Mags contourna le lit et prit le visage de Harry entre
ses mains.

— Tu es un bon fils et un gar¢on intelligent, dit-elle
en lui tapotant les joues. Reste-le toujours.
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Harry nettoyait la cuisine et Mags lavait les baies
vitrées de la terrasse, tout en bavardant avec Mme Kelper
qui arrosait ses plantes, lorsque celle-ci évoqua le cam-
briolage dont sa voisine avait été victime, Mags coula
un regard a son neveu, avant de s’exclamer :

— Oh mince ! Des timbres, dites-vous ? Ils avaient
beaucoup de valeur ?

— Apparemment, mais ce n’est pas le plus grave...
Alva et son mari étaient en voyage, leur fils était censé
suivre des cours d’été a l'université... Il en a profité
pour faire la féte toute la semaine ! J'ai été obligée de le
dire a Alva... J'ai entendu de la musique et des voitures
tous les soirs ! C'est slirement I'un de ses copains, ou
un copain d'un copain... Vous savez comment ¢a se
passe, ces soirées entre jeunes...

Un signe du destin, pensa Harry tout en faisant
reluire la porte du réfrigérateur. Un clin d’ceil du Grand
Tout, comme disait Mags.

Et sa meére surmonta son deuxiéme cancer.

A seize ans, Harry tomba amoureux de Nita, une
jolie blonde aux yeux de biche. Elle hantait ses réves,
et au lycée il avait 'impression de flotter sur un petit
nuage. Il l'aidait a faire ses devoirs d’espagnol et de
maths, gratuitement. Ils allaient au cinéma, a la pizze-
ria, parfois tous les deux, parfois avec Will et sa copine.

Harry l'invita au bal de fin d’année, elle accepta.

1l travaillait moins, afin de pouvoir passer un maxi-
mum de temps avec elle. Maintenant qu’ils avaient une
nouvelle chaudiére et que sa meére s’était acquittée de
tous ses frais médicaux, il ne faisait des ménages que
le samedi aprés-midi et s’en tenait a deux cambriolages
par mois, pour alimenter son assurance-vie.

Car il y avait toujours des factures a payer, et bientot
il entrerait a l'université.
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Sa meére aimait bien Nita, et elle était contente qu'il
invite des amis a la maison pour regarder des DVD ou
jouer aux jeux vidéo. Sa derniere année de lycée comp-
terait toujours parmi ses meilleurs souvenirs.

Pour le bal de fin d’année, Will et lui se cotiserent
et ils louerent une limousine. Il loua également un
smoking et acheta un bracelet de roses pour Nita.

Quand il sortit de sa chambre sur son trente et un,
sa mere lui encadra le visage de ses mains.

— Que tu es beau! lui dit-elle. Ne bois pas trop,
hein, ce soir.

— Parole de scout, répondit-il en levant trois doigts.

Puis il en croisa deux, pour la faire rire.

— Laisse-moi faire une photo !

Elle s’empara de son téléphone, mais Mags le lui
prit des mains.

— Va te mettre a c6té de ton fils, ce beau gosse | Ma
chérie, ce garcon est ton portrait tout craché !

— L’amour de ma vie, murmura Dana en posant la
téte sur I'épaule de Harry.

Il 'enlaca et la serra contre lui.

— La meilleure maman de la Terre.

Elle lui caressa les cheveux.

— Tu es si grand... Mon bébé est presque devenu
un homme... Viens, Mags, que je fasse une photo de
vous deux.

Les deux sceurs inverserent les roles, et Mags se hissa
sur la pointe des pieds afin d’embrasser son neveu.

— Jai mis des préservatifs dans la poche de ta veste,
lui chuchota-t-elle. Mieux vaut prévenir que guérir.

Apres le bal, la soirée se termina chez Will. Sur
le carrelage froid de la salle de bains de la chambre
d’amis, Harry prit la virginité de Nita et lui offrit la
sienne. Jamais il n'avait été aussi heureux qu’en ce
début de grandes vacances.

Mais avant la fin de 'été, le cancer revint a 'attaque.



Chapitre 2

Harry ne douta jamais de 'amour de sa tante pour sa
mére. Mags avait fait du spectacle de rue, elle avait vécu
en communauté, elle avait bourlingué a travers tout le
pays, été danseuse de revue a Las Vegas, artiste de cirque,
assistante d'un magicien, puis serveuse dans un relais
routier ou elle avait rencontré le premier de ses ex-maris.

Mais depuis dix ans, elle n'avait plus quitté sa sceur
cadette, avec qui elle faisait des ménages. Elle ne s’ab-
sentait jamais de Chicago plus de quelques jours.

Dans les périodes difficiles, elle était solide comme
un roc. Elle ne manquait jamais un rendez-vous chez le
cancérologue ou une séance de chimiothérapie. Quand
Dana était au plus bas, elle 'aidait a se laver et a s’ha-
biller, refusant catégoriquement que Harry s’en méle.

— Un fils ne fait pas la toilette de sa mere, avait-elle
décrété. En tout cas pas quand elle a une sceur.

Harry prit la mesure de son dévouement lorsque sa
meére perdit ses cheveux pour la troisieme fois.

Aujourd’hui, ils préparaient le diner tous les deux.
Dana avait passé une bonne journée, elle n’avait pas
été trop fatiguée. Il lui trouvait les yeux cernés et il
sentait ses cotes quand il la prenait dans ses bras, mais
elle avait bonne mine, le regard heureux et pétillant.
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Il avait terminé ses devoirs et Mags devait venir diner
vers 20 heures, si bien qu'il pourrait sortir sans se faire
de souci. D’abord, il devait passer chez Will. Ensuite,
il avait une maison a cambrioler.

La bonne journée prit cependant un tour inattendu
lorsque Mags débarqua avec deux heures d’avance.

Elle qui adorait teindre ses épais cheveux ondulés
de toutes les couleurs possibles et imaginables avait la
boule a zéro et le crane scintillant de paillettes.

Dana en échappa la cuillere en bois qu'elle tenait
a la main.

— Oh, Mags ! Qu'est-ce que tu as fait ?

Celle-ci prit la pose, une main sur la hanche, l'autre
sur le coté de la téte.

— Pas mal, hein, mon nouveau look ? Ce sont les
paillettes qui font tout, non ? Arc-en-ciel, en hommage
a tous mes amis et ennemis gays et lesbiennes. Double
message.

— Tes cheveux, tes beaux cheveux...

— Jen ai fait don a une association. Triple message.
Je t'en prie, tu ne vas pas pleurer! Qu'est-ce qu'on
mange, ce Soir ?

— Ma chérie, tu n’étais pas obligée...

— Absolument pas ! Tu sais bien que je suis un élec-
tron libre et que je ne fais que ce qui me plait.

Mags s’approcha de la cuisiniére en humant le fumet
qui s’élevait au-dessus de la sauteuse.

— Hmmm, ¢a sent bon...

— Clest du poulet. Jallais te préparer un plat végé.

— Aujourd’hui, je suis carnivore. Chauve et carni-
vore. Quand il y en a pour deux, il y en a pour trois,
n'est-ce pas ?

— Il y en aura pour toi, ne t'en fais pas, intervint
Harry.

Et redoutant de fondre en larmes, il enlaca sa mere
et sa tante et les serra contre lui.
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Apres le diner, tandis qu'elles jouaient au Scrabble
— a leur manieére, en accordant des points bonus aux
meilleurs mots inventés - il s’enferma dans la salle de
bains et examina son reflet dans le miroir.

Il était fier de ses cheveux. Il détestait aller chez le
coiffeur, qui les lui coupait toujours trop court a son gofit.

Et il adorait la fagcon dont Nita jouait avec ses
boucles.

Mais il comprenait la démarche de Mags : un geste
d’amour, de soutien et de solidarité.

Alors il s'empara de son rasoir électrique — il n’aimait
pas les rasoirs manuels, il avait peur de se couper - et
inspira profondément, plusieurs fois, jusqu’a lire plus
de détermination que d’hésitation dans le regard qui
lui faisait face.

Aprés avoir rasé une premiere bande au centre de
son crane, il dut s’agripper au lavabo, les jambes flageo-
lantes, I'estomac noué et un étau lui broyant la poitrine.

Il se for¢a néanmoins a se redresser et a se regarder.

— Allez, courage... marmonna-t-il.

Le deuxieme passage fut aussi difficile. Puis peu a
peu, il se fit une raison.

Le rasoir n’était pas l'ustensile le plus approprié, et
cet usage dut probablement réduire de moitié sa durée
de vie. Du reste, Harry avait encore quelques milli-
metres de cheveux. Mais c’était I'intention qui comptait.

Il avait une téte... bizarre. Il se reconnaissait a peine.
Il devrait mettre un bonnet pour sortir la nuit. Cela
dit, ce changement radical d’apparence lui donna une
idée...

Il balaya les touffes tombées au sol, puis se posta
de nouveau devant le miroir. Il comprenait, main-
tenant, ce que sa mére devait ressentir quand elle se
regardait dans une glace. Elle n’avait pas le choix, elle.
Elle perdait ses cheveux a cause des traitements contre
le cancer. Dans le miroir, elle devait voir une femme

28



qui n'avait pas le choix, qui subissait la maladie et se
reconnaissait a peine.

— Clest aussi pour ¢a que Mags a fait ¢a... se mur-
mura Harry a lui-méme. Pour tenter de se mettre a la
place de maman...

Dans sa chambre, il changea de tee-shirt. Puis il mit
une paire de lunettes dont il se servait parfois pour
changer de look. 1l essaya ensuite des lunettes de soleil.
S’'imagina avec une barbe. Ou juste une touffe de poils
sous la levre inférieure.

Il pourrait peut-étre se fabriquer des postiches avec
ses cheveux... Ou avec le matériel qu'ils utilisaient au
lycée pour les pieces de théatre de fin d’année...

Enthousiasmé par cette perspective, il rangea le sac
de cheveux au fond de son placard et se coiffa d'une
casquette.

Dans la cuisine, sa mére et sa tante étaient absorbées
dans leur partie de Scrabble.

— Vachir ? N'importe quoi, Mags ! Refusé.

— Pourquoi ? Le verbe «vachir » décrit la plainte
d’'une vache constipée. Ou d'une vache qui met bas.

Dana leva les yeux au ciel. Mags battit des cils.

— Lettre compte triple, plus mot compte double...
C'est moi qui gagne !

— Attends... Je n'ai pas dit mon dernier mot...

Harry se posta derriére sa meére et la regarda mani-
puler ses lettres, tout a coup submergé d’amour pour
ces deux femmes.

— Je prends le i de ton «vachir »... dit Dana en
posant ses lettres sur le plateau, et ¢ca me fait « din-
gotes » : deux femmes chauves qui inventent des mots
en picolant du gros rouge qui tache. Huit lettres. Alors,
qui gagne ? s’écria-t-elle en levant son verre.

— La nuit est jeune.

— Les dingotes, je vous souhaite une bonne soirée.
Je vais chez Will.
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— Amuse-toi bien, mon chéri, dit Dana en se retour-
nant.

Ses yeux s’emplirent de larmes et elle se couvrit la
bouche des deux mains.

— Harry. Oh, mon Harry...

— Quoi ? Oh mince, j'ai la braguette ouverte, dit-il
en la remontant, avec un petit sourire.

— Je n'y crois pas... Méme a la naissance, tu avais
des cheveux. Tu te rappelles, Mags, cette houppette
noire, quand il est né ?

— Evidemment ! Tu veux des paillettes, Harry ? Il
m’en reste plein !

— Sans facon, merci.

— Non mais vous avez vu a quoi on ressemble ?
bredouilla Dana, entre le rire et les larmes. Je suis la
femme la plus heureuse du monde !

Nita éclata en sanglots, et il était clair qu'elle ne
pleurait pas de joie.

— Comment tu as pu me faire ¢a ? se lamenta-t-elle.
Tu aurais pu au moins me prévenir...

— Ce sont mes cheveux. Enfin, c’étaient.

Le regard qu’elle jeta a Harry, bien que larmoyant,
annongait clairement la dispute.

— Tu dirais quoi, toi, si je me rasais la téte, ou si je
me teignais les cheveux en bleu, comme une dingue ?

— Ce sont tes cheveux.

— Tu parles... Facile a dire... Tu sais trés bien que
je ne ferais jamais un truc aussi débile.

— Tes cheveux n'ont pas une grande importance.
Cest toi que jaime. Jai fait ¢a pour ma mere.

Nita prit une profonde inspiration, condescendante.
Depuis huit mois qu'ils sortaient ensemble, Harry avait
de plus en plus souvent I'impression de se comporter
comme un gamin écervelé face a une grande personne
mature et responsable.
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— Je suis désolée pour ta maman. Cest hyper dur
pour elle, je m’en rends compte, ¢a me fait de la peine.
Je sais que si on ne peut pas se voir autant qu’on vou-
drait, c’est parce que tu dois l'aider et rester avec elle.

) p q

— Mais?

Quand Nita jouait la grande personne mature et res-
ponsable, il y avait toujours un « mais ».

— Mais c’est notre derniere année de lycée et, la
semaine prochaine, c’est le bal de la promo. La semaine
prochaine ! Tes cheveux n’auront pas repoussé ! Tu ne
peux pas aller au bal avec cette téte horrible...

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Harry
n'aurait jamais cru qu'on pouvait cesser aussi subite-
ment d’étre amoureux.

— Ca fait trois fois que ma mere perd ses cheveux.
Ca fait trois fois quelle a une téte horrible.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Cest débile,
ce que tu dis. Ta meére ne I'a pas fait expres, c’est une
victime. Alors que toi, c’est un choix, et tu ne m’en as
méme pas parlé...

Il n’aurait jamais cru non plus que I'on devenait aussi
froid, quand on n’était plus amoureux.

— Ma mere n'est pas une victime, c’'est une guer-
riere. Et je n'ai pas d’autorisation a te demander, je
fais ce que je veux. Si ma téte ne te plait pas, dit-il en
se tapotant le crane de l'index, tant pis pour toi, elle
restera comme ¢a tant que les cheveux de ma mere
n‘auront pas repoussé. Si tu me trouves horrible et
que tu ne veux pas qu'on te voie avec un mec horrible,
c’est fini entre nous.

Choquée, Nita écarquilla les yeux.

— Tu veux casser ? bredouilla-t-elle, au bord des
larmes. Tu t'es rasé la téte et tu veux casser juste avant
le bal ? Tu ne peux pas me faire ca...

— Mon crane rasé n’a rien a voir avec toi. Cest toi
qui as décrété que ¢a ne te plaisait pas.
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— Jai déja acheté ma robe...

— Ce n’est pas mon probleme.

— Mais... mais... on a couché ensemble...

— Ca ne se reproduira pas.

La-dessus, Harry se rendit chez Will, en se félicitant
d’avoir fait le détour par chez Nita. Il se sentait tout
a coup libéré, comme si un nouveau monde s’ouvrait
a lui.

Tant que sa mere était en rémission, tout allait pour
le mieux dans le meilleur des mondes, mais des quelle
avait rechuté, Nita lui avait fait sentir qu’elle se sentait
négligée. Subtilement, certes ; juste assez pour le faire
culpabiliser.

C'en était fini de ce poids. Bien sir, il regretterait
leurs ébats sexuels, mais il ne s’ennuierait pas pour
autant, entre le lycée — et I'espoir d’obtenir une bourse
a 'université de Northwestern —, ses amis, sa mere, les
ménages et son travail de nuit.

Les mains dans les poches, la téte dans les épaules,
I'’humeur amere, il frappa a la porte du pimpant bun-
galow ott Will et ses parents habitaient.

Ce fut son pére qui vint ouvrir, en sweat-shirt des
Bears. Un instant, il dévisagea I'ami de son fils, puis il
lui souleva sa casquette et passa une main sur son crane.

— Eh bien dis donc, mon grand ! Tu veux que je te
passe un coup de tondeuse, pour que ce soit plus net ?

— Vous croyez ?

— Jai I'habitude, répondit-il en caressant son crane
lisse.

Puis il lui posa une main sur I'épaule et ses yeux
s’embuérent.

— Tu es un bon gars, Harry Booth. Entre, je vais
m’en occuper.

Aux couleurs flamboyantes de 'automne succéda la
grisaille de I'hiver, et un froid glacial s’abattit sur la ville.
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La nouvelle chaudiére marchait bien, mais le vieux
chauffe-eau rendit 'Ame un matin de février ot il gelait
a pierre fendre. Harry avait de quoi en acheter un nou-
veau, mais il dut mentir a sa mere. Ce n’était pas son pre-
mier mensonge de I'hiver et ce ne serait pas le dernier.

Il essayait de se convaincre qu'elle avait meilleure
mine, que lorsqu’elle pourrait de nouveau sortir se
promener, au printemps, elle reprendrait des forces.

Le courrier d’admission a Northwestern la combla de
joie. Elle lut toutes les brochures, visita le site Internet
de T'université, et passa des soirées entiéres a établir
des listes de ce dont son fils aurait besoin dans sa
chambre d’étudiant.

De son c6té, Harry avait fait ses calculs.

— La premiére année, je resterai la. Je ferai les tra-
jets. Une heure de train, ce n’est pas loin. Ca nous fera
des économies.

— Je veux que tu étudies dans de bonnes conditions,
et que tu en profites. Tu es le premier de la famille
a aller a la fac. Dans une prestigieuse université, en
plus. Je veux...

— Jen profiterai, ne t'en fais pas. Je n’ai pas envie de
partager une chambre avec quelqu'un que je ne connais
pas. On verra l'an prochain, quand je connaitrai un
peu de monde.

— Tu vas louper plein de trucs, toutes les soirées.

— Tu voudrais que j'aille me sotler dans les brin-
gues étudiantes ?

— Pourquoi pas ? répondit-elle en souriant. Je veux
que tu vives ta vie.

— Ne t'inquiete pas pour ¢a.

— Tu me sacrifies trop de temps. Je sais que ca
cotite cher d’habiter sur le campus, et que la bourse ne
couvrira pas tous les frais, mais on pourrait demander
un crédit étudiant.

— L’an prochain.
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— Je prendrai un crédit & mon nom, alors.

— Non.

Dana croisa les bras sur sa poitrine amaigrie.

— Harry Silas Booth, qui commande, dans cette
maison ?

— Tu viens de me dire toi-méme, Dana Lee Booth,
que tu voulais que je vive ma vie. Il est grand temps
que japprenne a prendre des décisions, non ? Je res-
terai ici la premiére année, c’est décidé, n'insiste pas.

— Alors seulement le premier semestre, d’accord ?
Le temps que tu prennes tes marques et que tu te fasses
des amis.

— On dirait que tu es pressée de te débarrasser de moi.

Elle posa une main sur celle de son fils.

— Je veux que mon piou-piou quitte le nid et
apprenne a voler de ses propres ailes. Prends le temps
de te faire des copains, et on avisera a la fin du pre-
mier semestre.

— OK. Mais dans tous les cas, hors de question que
tu prennes un deuxieéme crédit.

— Tu as raison. On se renseignera sur les préts étu-
diant. Et tu trouveras peut-étre un petit job, a Evanston.

Comme ce sujet de conversation semblait la rendre
heureuse, il la laissa parler. Mais il n’avait pas besoin
d’un job, il en avait déja un. Quand elle irait se coucher,
il partirait travailler.

Il avait découvert qu'un jeune couple chez qui il
faisait des ménages possédait une belle collection de
montres : Bulgari, Rolex, Chopin, Baume & Mercier,
TAG Heuer ; ils avaient méme chacun une Graff. Et
ce jeune couple partait a Aruba pour les vacances de
février. Tres certainement sans emporter sa collection
de montres.

Harry imaginait du reste que s’ils avaient des
montres qui valaient des sommes a cinq chiffres, sans
doute possédaient-ils aussi d’autres objets de prix.
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Son intention était de prendre une montre de chaque
marque ; il n’était pas un monstre. Une Graff a elle
seule couvrirait des mois de soins médicaux, frais liés
aux études et dépenses courantes.

Lors d'un grand ménage de printemps, il avait
constaté que le systeme de sécurité serait facile a
déjouer, et repéré ou se trouvaient les deux coffres-
forts des Jenkinson : un dans le bureau, l'autre dans
le dressing.

Les montres étaient dans celui du dressing.

Harry avait investi dans le méme modele. Il avait
loué un box dans un garde-meubles et 14, pendant des
semaines, il s’était entrainé a craquer des combinaisons.
Il ne s’agissait pas d'un dispositif haut de gamme, une
chance pour lui, mais il s’était découvert une certaine
facilité pour cet art. Armé de cette nouvelle corde a son
arc, si tout se passait bien - et il considérait les vingt
centimetres de neige annoncés comme un clin d’ceil du
Grand Tout —, il entrerait a la fac avec la satisfaction
de savoir sa mere acquittée de ses dettes. Ou presque.

1l était cependant un peu inquiet a I'idée de la laisser
seule durant les deux ou trois heures que cette mis-
sion lui demanderait. Et si la tempéte provoquait une
coupure de courant ? Si elle se sentait mal et qu’elle
avait besoin de lui ?

Et si... Et si...

Mais si tout se déroulait comme prévu, et il estimait
avoir mis toutes les chances de son c6té, il aurait un
joli magot, quil écoulerait petit a petit en réglant les
dépenses de la vie courante. Si sa mere lui posait des
questions, il lui dirait qu'il donnait de plus en plus de
cours particuliers.

Ou il trouverait une autre explication.

Il prit le train emmitouflé jusqu'aux oreilles, un
adolescent comme un autre, par une nuit glaciale a
Chicago. Il descendit un arrét avant sa destination,
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enleva les lunettes a grosse monture qu'il portait pen-
dant le trajet et les rangea dans I'une de ses poches
intérieures. Puis il troqua son bonnet de ski contre
un bonnet de hockey et parcourut a pied le dernier
kilometre.

A 1 heure du matin, tout le monde était au chaud
chez soi. Il ne risquait pas de croiser grand monde,
excepté peut-étre une voiture de police qui s’arréte-
rait pour lui demander ce qu'il faisait dehors a cette
heure-ci.

J'étais chez ma copine, Monsieur. Je rentre chez moi.

Mais il ne croisa pas de voiture de police et gagna
sa destination d'une démarche assurée.

Essayer de passer inapercu était le meilleur moyen
pour se faire repérer.

Sans l'ombre d'une hésitation, il s’engagea dans
I'allée de la maison, comme s’il rentrait chez lui.

Les verrous ne lui posérent pas de probleme. Ils
avaient beau étre en bronze vénitien, les serrures a
un cylindre n’offraient qu'une maigre protection contre
les effractions.

Il les ouvrit en moins d'une minute.

Il enleva ses bottes, les rangea dans un sac en plas-
tique et entra dans le vestibule en chaussettes, en comp-
tant les secondes dans sa téte.

Fermer la porte, la verrouiller, désactiver I'alarme.

Pas plus sophistiquée que les serrures. Il I'ouvrit, la
coupa et demeura un instant immobile dans le silence.

Cet instant-la était son préféré. Le plus palpitant.

La phase de préparation était intéressante. Le cam-
briolage en lui-méme, une mission a mener a bien.

Ce premier instant de silence qui n’appartenait qu'a
lui revétait en revanche une dimension particuliére.

Alors il le savoura, avant de se mettre au travail.

La suite parentale se trouvait a I'étage, sur la gauche,
le dressing sur la droite de la chambre.
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Des vétements a n’en plus finir. Un nombre hal-
lucinant de paires de chaussures. Ces gens devaient
débourser des sommes folles en vétements. Les cos-
tumes d’homme étaient magnifiques, les tissus d’'une
grande qualité. Harry prit le temps d’admirer les mono-
grammes sur les chemises, le cuir souple des mocas-
sins de créateur, la collection de pulls féminins, en
cachemire ou en mérinos. Il était presque tenté d’'en
prendre un pour sa mere, juste un. Ils étaient si doux,
ils paraissaient si chauds, si douillets.

Mais elle poserait des questions et il ne voulait pas
mentir a propos d’'un cadeau.

De sa lampe torche, il éclaira le coffre et le gratifia
d’'un sourire.

— Salut, toi. J'ai bossé un petit bout de temps avec
ton frére. Faisons connaissance.

Il s’équipa de son stéthoscope.

— Systeme de verrouillage basique... Pas méfiants...

La premiere étape consistait a déterminer la lon-
gueur de la combinaison. Afin de s’assurer que tous
les disques étaient désengagés, il tourna trois fois le
cadran dans le sens des aiguilles d'une montre.

Puis il plaga la membrane du stéthoscope pres du
cadran et tourna la mollette dans le sens antihoraire,
en guettant deux clics rapprochés. Quand ils se pro-
duisirent, il nota la position du cadran.

Il répéta 'opération deux fois, pour étre str de ne
pas se tromper.

— Impec’... Bon début.

En tournant le cadran d'un demi-tour dans le sens
antihoraire, il le plaga en face de la position du double-
clic. Puis, trés lentement, il tourna dans l'autre sens,
en notant chaque clic se produisant quand il passait
a cette position. Il continua de tourner jusqu’a étre
certain qu’il ne s’en produise plus.
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Quatre. Serrure a quatre disques. Combinaison a
quatre chiffres.

1l fallait maintenant faire un peu de maths. Qui avait
dit que les maths ne servaient a rien dans la vie ?

Il traca deux graphiques a deux axes. Sur le premier,
I'axe des x correspondait a la position de départ, celui
des y au point de contact droit. Sur le second, I'axe des
v indiquerait le point de contact gauche.

Il réinitialisa le cadran et le plaga sur le zéro.

Il travaillait en silence, l'oreille tendue, guettant les
clics, notant patiemment les zones de contact et repor-
tant les points sur les graphiques.

8-9-14-2

Restait a tester toutes les combinaisons possibles
afin de déterminer la bonne.

Il tenta de composer les nombres dans I'ordre ot il
les avait notés, puis s’arréta.

— Mais... Cest une date ! 14-2 : la Saint-Valentin !
Strement leur premiére nuit d'amour. En 98. Ce serait
trop facile...

Quatre nombres pouvaient former prés de deux
mille combinaisons. Trouver la bonne du premier coup
aurait été trop beau.

Il essaya quand méme : 2 - 14 -9 - 8.

Il manceuvra le levier d’'ouverture, et la porte s’ouvrit.

— Bingo ! jubila-t-il, avec une excitation qui attei-
gnait presque les sommets de son premier orgasme a
douze ans, lors de son premier cambriolage.

Il stoppa le chronometre de sa montre.

— Trente-cing minutes et douze secondes. Pas mal.
Mais je devrais pouvoir faire mieux.

Du coffre-fort, il retira un écrin au couvercle vitré
permettant de ranger douze montres mais n'en conte-
nant que sept, dont une Graff.

Il 'examina au moyen de sa torche.
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Jamais il n’avait touché un objet aussi cher. Ni aussi
beau. Il s’agissait d’'une véritable ceuvre d’art, incrustée
de diamants et de saphirs.

Il se promit de se documenter sur les pierres pré-
cieuses, nettement plus intéressantes, plus vivantes que
les timbres ou les pieces de monnaie.

Le bijou rangé dans le sac de toile qu'il avait emporté,
il remit I'écrin a sa place et entreprit d’examiner la col-
lection de montres masculines, parmi lesquelles il choi-
sit une Rolex - la marque n’était pas réputée pour rien.

Le coffre-fort renfermait également des boutons de
manchettes, des boucles d’oreilles, des colliers, des bra-
celets, bijoux tous plus impressionnants et plus tentants
les uns que les autres.

Pas le temps de s’attarder, se remémora-t-il néan-
moins. Il devait rentrer chez lui, et passer d’abord dépo-
ser son butin dans son box au garde-meuble.

Il ne put toutefois s’'empécher de prendre une paire
de boucles d'oreilles avec des diamants, petites mais
tres belles, et sans doute assez ordinaires, par consé-
quent difficilement tracables.

Puis il referma le coffre, replaca la mollette dans la
position ot il 'avait trouvée, vérifia qu'il n'oubliait rien
et repartit comme il était entré. En moins d'une heure,
la neige avait effacé toute trace de pas.

Son sac a dos devait contenir au moins deux cent
mille dollars. 1l tenterait d’en tirer vingt pour cent. Il
se contenterait de dix, mais commencerait par en récla-
mer vingt, pour obtenir peut-étre quinze pour cent, soit
trente mille dollars. Un paquet de factures médicales.

Au printemps, ils commenceraient a respirer. Du
reste, ils n'auraient plus de frais de chauffage. En été,
il offrirait peut-étre des vacances a sa mére. Ils avaient
vendu leur vieille voiture depuis longtemps, mais ils
en loueraient une. Harry avait son permis d’apprenti
conducteur, maintenant. Il avait passé le test écrit au
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lycée et fait de la conduite accompagnée avec le pere
de Will. Tl passerait le vrai permis et ils iraient au bord
de la mer.

Sa mere révait de voir 'océan. L'air marin lui serait
bénéfique.

Ils loueraient une chambre dans un motel prés de
la plage et y resteraient quelques jours. Le trajet en
voiture serait a lui seul toute une aventure ! Ils n’étaient
pas partis en vacances depuis...

Depuis le cancer, songea Harry, et il chassa rapide-
ment cette pensée.

Il venait de passer une bonne soirée, inutile de la
gacher. Regarder plutot vers I'avant : le printemps, 1'été,
la rentrée universitaire a 'automne.

Hélas, I'hiver s’éternisa jusqu’a mi-avril. Harry avait
I'impression de vivre sur la planete glacée Hoth.

Puis tout doucement, enfin, les beaux jours revinrent.

Ils ouvrirent les fenétres en grand. Il fallait les refer-
mer le soir, bien sfir, car les nuits étaient froides, mais
I'atmosphere était au renouveau et Harry sentait I'es-
poir refleurir comme les crocus que sa mere plantait
quand il était petit.

Il avait une nouvelle copine, Alyson, aussi mignonne
qu’elle était forte en sciences. Il n'y avait rien de sérieux
entre eux, mais Harry ne voulait pas d'une relation
sérieuse avant d’entrer a la fac. Juste une partenaire
pour aller au bal, ¢’était I'essentiel.

Pour l'heure, il rentrait chez lui dans la douceur
printaniére, en établissant son emploi du temps de la
soirée. Ses devoirs de classe, d’abord, puis il appro-
fondirait ses recherches sur les pierres précieuses. Il
dinerait ensuite avec sa mere — il lui proposerait de
commander des pizzas. Aprés quoi, il commencerait
a préparer son prochain cambriolage.

— Salut m'man ! lanca-t-il joyeusement en arrivant
chez lui. Je me prends un gofter... Jai eu une super
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note en chimie ! J’ai pas mal de devoirs, mais ce sera
vite fait.

Il avait un sachet de Doritos dans une main, une
canette de Coca dans l'autre, quand sa mere sortit de
sa chambre.

— Tu mangeais des sandwichs au beurre de
cacahuete et a la confiture, avant, quand tu rentrais
de I'école.

— Avant... Jai besoin de sucre et de caféine, avant
de m’attaquer a ma dissert’ sur...

Il s’interrompit, et sa bonne humeur se dissipa sou-
dain devant l'expression contrariée de sa meére.

— Cava? Qu'est-ce quilya?

— Assieds-toi.

— Maman...

— Assieds-toi, mon chéri. Tu veux bien me donner
un Coca, s'il te plait ?

Il lui en servit un verre avec des glacons, parce
quelle aimait le Coca avec des glagons. Puis il s'ins-
talla en face d’elle a la table de la cuisine.

— Jai passé un scanner, aujourd’hui.

— Ah bon ? Tu ne me l'avais pas dit. Je t'aurais
accompagnée.

— Tu avais cours. Mags est venue avec moi. Je ne
t'ai rien dit parce que... la chimio ne marche pas, cette
fois.

— Mais si ! IIs ont dit qu'ils étaient contents, 'autre
fois !

— Il y a eu des petits résultats au début de I'hiver
mais le traitement n'a plus d’effet depuis un certain
temps.

Ne s’en doutait-il pas ? Sa meére avait de nouveau
les yeux cernés, elle perdait du poids et elle avait de
moins en moins d’énergie.

— IIs vont en essayer un autre, suggéra-t-il.

Elle lui saisit les deux mains.
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— Jai des métastases. IIs ont fait tout ce qu'ils pou-
vaient.

Il sentait tous les os de ses doigts.

— Mais non. Il y a stirement un traitement qui
marchera.

— Non, mon chéri. 1l va falloir étre courageux. C'est
injuste, je ne devrais pas avoir a te demander ca. Le
cancer est injuste, il t'a volé ton enfance. Je me battrai
jusqu’a la fin, je te le promets, mais on arréte la chimio.

— Maman...

— Je gagnerai peut-étre deux ou trois mois — deux
ou trois mois durant lesquels je serai malade a cause du
traitement. Mais c’est tout. Je veux pouvoir profiter du
temps qu'il me reste avec toi. (Elle exerca une pression
sur les mains de son fils.) Ils me donnent six mois. Au
lieu de huit ou neuf avec le traitement. Je préférerais
subir les effets secondaires de la chimio encore cent
fois, Harry, si c’était pour te voir devenir un homme,
terminer tes études, te marier, fonder une famille. Mais
ce n'est pas possible. Mon cceur le désire, tu es ce que
j’ai de plus cher au monde, mais mon corps est a bout.

— Tu as déja surmonté le cancer.

— 1l sera plus fort, cette fois. Aide-moi a passer six
mois fabuleux.

— Tu as guéri, les autres fois.

Lorsqu’elle le prit dans ses bras, il redevint un petit
enfant. La joue pressée contre sa poitrine, il versa
toutes les larmes de son corps, en sanglotant a gros
hoquets.



Chapitre 3

C'était le dernier jour de classe, la derniére page
d’'un chapitre de douze ans de sa vie, pensait Harry en
rentrant chez lui. Des rires hystériques s’échappaient
des fenétres ouvertes de la maison, bordées de fleurs
dans des jolis pots colorés.

Sa meére riait tellement, ces temps-ci, elle était tel-
lement plus radieuse, plus heureuse, qu'il parvenait
presque a se convaincre qu'ils avaient réussi a vaincre
I'ennemi qui la rongeait.

Elle plantait des fleurs, elle décorait des pots, elle faisait
des ménages avec sa sceur, elle écoutait de la musique,
elle était allée se promener en ville et s'était acheté une
jolie robe pour la cérémonie de remise des diplomes.

Chaque jour était un cadeau, affirmait-elle, et Harry
s’efforcait d’adopter cette philosophie.

Mais la nuit, parfois, dans le noir, il se disait que
chaque jour était un jour de moins.

Aujourd’hui, en tout cas, sa mere riait aux éclats.
Elle gloussait méme, comme les camarades de classe
de Harry.

Ou plutot, ses anciennes camarades.

Assises face a face a la table de la cuisine, Dana et
Mags étaient pliées en deux.
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Mags s'était teint les cheveux en bleu saphir. Ce qui
n’avait rien d’extraordinaire. En revanche, la coupe en
brosse rose de sa mere lui causa un choc.

Les deux femmes guettaient sa réaction avec un sou-
rire jusqu'aux oreilles.

— Alors, comment tu me trouves ?

— Euh... Tu ressembles & un ceuf de Paques. Un
ceuf de Paques de la planéte Mars. S'il y a des ceufs
de Paques sur la planete Mars.

Elles s’esclafferent.

— II me reste du bleu et du rose, déclara Mags. Je
peux les mélanger pour faire du violet. Avec ta coupe
César a la George Clooney, ca t'irait bien.

— Mmm... Pas sar...

Dana se leva et prit un Coca dans le réfrigérateur,
qu’elle tendit a son fils.

— Ne t'en fais pas, je mettrai un foulard le jour de
la remise des diplémes.

En prenant la canette, il 'embrassa sur la joue.

— Pas la peine. Je parie que je serai le seul a avoir une
meére aux cheveux roses et une tante aux cheveux bleus.

Elle I'enlaca et le serra contre elle. Elle était si
maigre. Mais elle était la. Et elle était heureuse.

— Clest Mags qui a eu cette idée, en revenant de chez
les Gobbles. Je me suis laissé convaincre. Pourquoi
pas, apres tout ? Et dans 'euphorie, j’ai complétement
oublié que c’était le dernier jour d’école... dit-elle en
lui prenant le visage entre ses mains. Le dernier jour
de lycée de mon bébé d'un metre quatre-vingt-sept.

— Ne bouge pas, je vais convoquer les violons.

— Je les entends dans ma téte. Je te revois encore,
le jour de ta rentrée en primaire, avec ton gilet de laine
rouge et ta boite a gotiter Scooby-Doo. Quand on est
arrivés devant le portail, tu m’as laché la main et tu
m’as dit : « Au revoir, maman », et tu es entré tout seul
dans I'école. Tu as toujours été tres courageux.
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Harry se souvenait trés bien de sa premieére rentrée
scolaire. Il se souvenait de tout.

— Jai hérité ¢a de ma mere.

— Je te prépare un gotter. J'imagine que tu sors, ce
soir ? Avec Alyson ? Une chic fille, intelligente en plus.

— On s’entend hyper bien, mais aujourd’hui, je
passe la soirée avec quelqu'un d’autre. Avec deux autres
personnes, plus exactement.

— Tu ne vas pas passer la premiére soirée du reste
de ta vie avec ta tante et ta vieille mere ?

— Libre a moi de choisir. J'ai déja tout organisé.

— Ah...

— Soyez prétes dans deux heures. Ce ne serait pas
mal qu'on mange un bout avant de partir. Ensuite, je
tondrai la pelouse.

Vu la superficie du gazon, il en aurait pour a peu
prés une dizaine de minutes.

— Clest une surprise, ajouta-t-il, coupant court aux
questions. Inutile de vous changer, vous étes tres bien
comme vous étes. Prenez juste un pull ou une veste.

— Que de mystere... dit Mags. J'adore !

Il ne leur donna pas plus d'indices, pas méme quand
ils allerent prendre le train. Mais Mags finit par devi-
ner, en voyant le wagon se remplir de supporters parés
d’écharpes et de casquettes aux couleurs des Cubs.

— On va au match ! s’écria-t-elle en donnant un
coup de coude a son neveu.

— Peut-étre.

— 11 déteste le baseball, dit Dana. Je ne sais pas ol
jai péché dans son éducation, toujours est-il qu'il...

— Je ne déteste pas. Mais jaime moins que ma mere
et ma tante.

— Excellent ! exulta Mags. Jaurais dii mettre mon
pendentif en héliotrope, pour I'énergie. Non, plutdét mon
onyx noir, marmonna-t-elle en fouillant dans son sac.
Je dois bien avoir quelque chose... Ma casquette des
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Cubs porte-bonheur est a la maison, je la visualise. Qui
est lanceur, en ce moment ? Je ne me rappelle plus...

— Sergio Mitre, répondit Harry.

— Ah oui. Je lui enverrai des ondes.

Harry adora la discussion enfiévrée sur le baseball
qui s’engagea entre sa mere et sa tante, l'effervescence
qui régnait dans le train, puis sur le chemin du stade.

— Clest moi qui vous offre les places. Ce sera mon
cadeau de fin d’année, dit Dana alors qu'ils faisaient la
queue a l'entrée du stade, sous le grand fronton rouge.

— Je les ai déja, répliqua Harry en exhibant les bil-
lets. Mon cadeau de remerciement a celles grace a qui
je suis allé au lycée.

— Harry... Des loges... Il ne fallait pas...

— Trop tard. Et tout le monde aura une nouvelle
casquette porte-bonheur.

Mags exerca une pression sur la main de sa sceur.

— Ne lui gache pas son plaisir. Accepte son cadeau.

— Tu as raison. On n’est pas allées au match une
seule fois, la saison derniére. On ne va pas refuser une
loge ! Oh, Mags, regarde, on est placés coté premiere
base, juste derriere l'abri des joueurs !

Harry leur offrit des casquettes et en acheta une
pour lui.

Sa mere retint un petit cri d’admiration quand ils
pénétrerent dans le stade et qu'elle découvrit le gazon
vert éclatant, les lignes blanches délimitant le terrain, le
monticule du lanceur, le mur d’enceinte couvert de lierre.

— On est quasiment sur le terrain ! On sent I'odeur
de T'herbe ! Tu te rappelles, Mags, quand on montait
sur le toit de I'immeuble, la-bas, avec tonton Silas, pour
regarder les matchs ?

— Comment pourrais-je oublier ? Il nous achetait
des hot-dogs et de la root beer. Tu sais qui était 'oncle
Silas, n’est-ce pas, Harry ? Le frére de ta grand-mere.
Je t'ai déja parlé de lui.
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— Evidemment ! Je sais quand méme a qui je dois
mon deuxiéme prénom.

— 1l s’était amouraché d'une femme qui ne I'aimait
pas et il a pensé a elle toute sa vie. Il ne s'est jamais
marié. Tu n’étais qu'un bébé quand il a été foudroyé
par une crise cardiaque.

Harry connaissait par cceur l'histoire de sa famille.
Dana portait encore des couches-culottes lorsque son
pére avait mis les voiles. Sa meére avait élevé seule ses
deux filles. Elle travaillait dans la boucherie de son
frére. Lors d'un reglement de comptes entre bandes
rivales, elle avait été tuée par une balle perdue tirée
depuis une voiture. Dana avait dix-sept ans.

L’age qu’il avait maintenant, pensa Harry.

— 11 avait le cceur fragile, mais un cceur en or...
ajouta Mags en tapotant la cuisse de sa sceur. Que de
bons moments on aura passés...

— Oh oui, soupira Dana. Mais savourons celui-ci !

Ils mangerent des hot-dogs et burent de la biére.
Méme s’il n‘aimait pas l'alcool, Harry prit quelques
gorgées dans le gobelet de sa mere.

Par solidarité.

Ils acclamerent les joueurs, sifflerent, discuterent les
décisions des arbitres. Dana rayonnait — ce fut le mot
qui vint a l'esprit de son fils. Elle bondit de son siege
pour suivre une balle du regard, applaudit le joueur de
champ qui la rattrapa a moins de un metre du mur,
se lamenta d’'une élimination a la batte.

Le soleil se coucha, les lumieres du stade s’allumeérent.

Davantage par hasard que par adresse, Harry inter-
cepta une balle qui arrivait droit sur lui. Sa meére dansa
de joie.

— Habile de ses mains, dit Mags en lui décochant
un discret clin d’'ceil. Bons réflexes.

Il soupesa la balle au creux de sa paume, la transféra
d’'une main a l'autre, puis il l'offrit & Dana.
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— En souvenir, Madame.

Etait-ce grace aux casquettes porte-bonheur, a I'hé-
liotrope que Mags avait retrouvé au fond de son sac,
ou a la performance des joueurs ? Toujours est-il que
Mitre lanca tout un match sans concéder le moindre
but et que les Cubs gagnerent quatorze a zéro.

Harry n’était pas un puriste comme sa meére, mais
il savait qu'il n'y avait pas de quoi s’émerveiller d'un
tel score.

Tandis que les spectateurs quittaient le stade, elle
posa la téte sur son épaule.

— Tu sais ce qu'il y a de mieux qu'un match a Wrigley ?

— Non.

— Rien.

Ils descendirent du train un arrét avant le leur, ache-
terent des cornets de glace et raccompagnérent Mags
jusque chez elle. Quand ils 'eurent laissée devant son
immeuble, Harry enlaca les épaules de sa mere, comme
elle enlacait autrefois les siennes.

— Tu es fatiguée ?

— Un peu. Mais cest de la bonne fatigue. Quelle
merveilleuse surprise... Tu as toujours été une mer-
veilleuse surprise. Tu ne me poses jamais de questions
sur ton pere...

— Il ne m'intéresse pas, répondit Harry en toute
sincérité.

— Sans lui, je ne t'aurais pas eu, soupira Dana en
se blottissant contre son fils. Il faut quand méme que
tu connaisses notre histoire, alors je vais te la racon-
ter. On était jeunes, j'étais dévastée par le deuil de
ma mere. Mags était en colére, jétais juste trés triste.
Notre oncle Silas essayait de se montrer fort pour nous,
mais il était profondément affecté, lui aussi. Bref. Jai
rencontré ce garcon a qui je plaisais et qui me plaisait.
On ne s’aimait pas. Ne va pas t'imaginer qu’il m’a brisé
le cceur, ce n'est pas du tout le cas.
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Ils étaient parvenus chez eux. Dana s’arréta devant
la porte.

— Restons dehors un moment, suggéra-t-elle.

Ils s’assirent sur les marches du perron encadré de
fleurs.

— Je ne l'ai fréquenté que quelques semaines. On ne
se voyait déja plus quand je me suis apercue que j'étais
enceinte. Il allait entrer a 'université, Mags était partie
en tournée avec le cirque, je travaillais a la boucherie.
Bizarrement, je n’ai pas paniqué une seule seconde.
Jai tout de suite considéré cette grossesse comme un
heureux événement. J'étais jeune, inconsciente, mais
aux anges. Et c'est ce qui m’a permis de surmonter la
perte de ma mere. Je me suis sentie obligée d’annoncer
la nouvelle a ton peére biologique, il a réagi comme je
m'’y attendais mais je ne lui en ai pas voulu, jamais.

Le regard fatigué, Dana se tourna vers son fils et le
regarda droit dans les yeux.

— Tu n’as pas a lui en vouloir toi non plus, voila ce
que je voulais te dire. Il avait a peine dix-huit ans, il
s’apprétait & commencer sa vie d’adulte, comme toi. On
ne s’aimait pas, on n’était pas faits pour vivre ensemble.
Jaurais pu lui réclamer une contribution, jaurais peut-
étre da, mais je n'en avais pas envie. Tu étais 1a, je
n’avais pas besoin de lui, je n’avais pas besoin de m’en-
combrer d'un gars qui ne voulait pas s'encombrer d'une
femme et d'un moéme. Il aurait été amer, il nous 'aurait
fait ressentir. Il se serait comporté comme mon pére
avec ma mere, Mags et moi. Je ne voulais pas que tu
paies les pots cassés. Javais connu des moments trop
horribles dans mon enfance.

— Je n'aurais pas voulu d'une autre enfance, si c’est
ce que tu veux savoir.

— Tant mieux, tres bien. Mags est revenue quelques
semaines avant ta naissance. Elle m’a beaucoup aidée,
quand tu étais bébé. Elle était la aussi quand notre
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tonton Silas est décédé. Jaimerais tant que tu te sou-
viennes de lui, mais tu étais trop petit. Il m’a laissé
un petit pactole qui m’a servi d’apport pour acheter la
maison. Puis on a monté notre société de nettoyage,
avec Mags, qui a commencé a trés bien marcher des
que tu es entré a 'école. Voila...

Dana se rapprocha de son fils et posa la téte contre
son épaule.

— Tu es le plus beau des cadeaux que jaie jamais
recus, tu es mon plus grand amour, et c’est griace a toi
que j’ai pu accepter la mort brutale de ma mere. Je vou-
lais que tu le saches. Mais ce soir, ne soyons pas tristes !
conclut-elle en faisant claquer une bise sur sa joue.

— Javoue, je n’ai aucun souvenir de l'oncle Silas,
mais vous m’'avez tellement parlé de lui que jai I'im-
pression de le connaitre. Je me rappelle par cceur toutes
les anecdotes que vous m’avez racontées.

En souriant, elle lui tapota la tempe.

— Ily en a, la-dedans. Tu as une mémoire d’éléphant.

En tout cas, il n'oublierait jamais ce soir d’été ou il
s’était assis devant la porte avec sa meére, entre les pots
de fleurs qu'ils avaient plantées tous les deux.

Elle assista a la cérémonie de remise des diplomes
dans sa nouvelle robe, les cheveux roses, et avec 'aide
de Mags elle organisa une petite féte a la maison en
I'honneur de son fils.

Juillet succéda a juin, et les cernes sous ses yeux
se creuserent. Bien trop souvent, la douleur lui défor-
mait les traits. Quand elle ne fut plus capable de faire
quelques pas sans s'essouffler, ce fut son tour de lui
demander de s’asseoir et d’engager une discussion
sérieuse.

— Jai pris une décision, annonga-t-il.

Elle sirotait une tisane aux plantes que Mags lui
avait préparée.
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— Oui...

— Je vais prendre une année sabbatique.

— Harry...

— Ecoute-moi, s'il te plait.

Il savait qu'elle n'avait pas la force de lui tenir téte
et cela lui fendait le cceur.

— Beaucoup de jeunes le font. Mags a besoin de
moi pour faire tourner la boite. Tu as besoin de moi.
Et jai besoin de rester la. Jen ai besoin, maman.
Northwestern m’attendra.

— Tu as travaillé si dur pour obtenir cette bourse.

— Je peux la conserver jusqu'a 'an prochain.

Dana ferma les yeux et serra les paupiéres.

— Je regrette de ne pas avoir assez d’énergie pour
t'obliger a partir. Je voulais te voir entrer a I'université
comme je t'ai regardé entrer a 'école primaire. C'était
I'un de mes veeux les plus chers. Il ne se réalisera pas,
cela me désole. Et j'ai de la peine de savoir que je ne
serai plus la pour te soutenir quand tu commenceras
tes études. Ecoute...

Elle dut s'interrompre pour reprendre sa respiration.
Elle était dans une journée difficile, ils le savaient tous
les deux.

— Jai téléphoné a Anita, l'assistance sociale, ce
matin. Elle est formidable, elle comprend que je ne
veuille pas étre hospitalisée. Je veux rester a la maison.
Tu auras besoin d’aide.

— Mags et moi, on s'occupera de toi.

— Je sais. Mais si vous avez besoin d’aide, jai pris
des arrangements. J'ai tout mis par écrit. C'est dur pour
toi d’aborder ce sujet, jen suis consciente, mais il le
faut.

— OK, murmura Harry, au bord des larmes.

— Je désire étre incinérée. Pas de grande cérémonie.
Mags et toi, vous déciderez ou disperser les cendres.
Je vous laisse libres de choisir le lieu et le moment.
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L’estomac noué, des sueurs froides dans le dos,
Harry opina.

— D’accord. Ne t'en fais pas.

— La maison est a ton nom. J'ai fait les démarches
il y a déja quelques mois. Je te conseille de la vendre
pour payer tes études. Les prix de 'immobilier sont
en train de grimper dans le quartier. Ce genre de bien
intéressera des investisseurs. Ils retaperont la maison
pour en faire un petit cocon bobo.

Dana saisit les mains de Harry. Les siennes étaient
agitées de tremblements.

— Tu es intelligent et doué, mon bébé. Fais tes
études, trouve ta passion, explore le monde, voyage.
Tu es fort, intelligent, et tu es une belle personne. Jai
fait du bon boulot.

— Carrément !

— Noublie jamais Mags. Elle est peut-étre un peu
originale, mais elle a toujours été 1a pour nous. (Dana
repoussa sa tisane.) Malgré les trucs infects qu'elle vou-
drait me faire avaler.

— Tu veux un Coca ?

— Volontiers.

L’été s’acheva. Les forces de Dana déclinaient.

Mags s'installa chez eux. Elle dormait chaque nuit
sur un matelas gonflable au pied du lit de sa sceur.

Harry faisait des ménages le jour. L'argent de son
travail de nuit payait I'aide a domicile qui les rempla-
cait quand ils ne pouvaient pas rester auprées de Dana.

A l'automne, ses camarades partirent pour l'univer-
sité. Parfois, il éprouvait un pincement de regret, aux
moments ol il s’y attendait le moins, en sortant les
poubelles, en nouant les lacets de ses baskets, ou en
revenant de la bibliothéque avec une pile de livres pour
faire la lecture a sa mere.
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