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PREMIÈRE PARTIE

L’ENFANT

Ce qu’enfant veut, le vent le veut,
et les jeunes pensées sont infinies.

Henry Wadsworth Longfellow

Tout le monde peut maîtriser le mal, 
excepté celui qui en souffre.

William Shakespeare





Chapitre premier

Il était devenu cambrioleur à l’âge de neuf ans, 
lorsque sa mère avait eu son premier cancer. Ce n’était 
pas un choix, ni une aventure, ni un jeu ; pour le petit 
Harry Booth, voler était une question de survie. Plus 
tard, toutefois, il allait décider d’en faire son métier.

Si l’état de santé de sa mère se dégradait, il fallait 
quand même remplir le réfrigérateur, payer le crédit de 
la maison, les visites chez le médecin, les traitements. 
Elle n’était pas du genre à s’écouter, elle faisait tout ce 
qu’elle pouvait, même lorsqu’elle commença à perdre 
ses cheveux par poignées et fondre à vue d’œil.

La petite entreprise de nettoyage qu’elle avait fondée 
avec sa sœur Mags, Sparkle Sisters Cleaning Services, 
fut vite dépassée par ce mal qui rongeait son corps et 
lui coûtait des milliers de dollars. Harry avait beau 
les aider le week-end à faire des ménages, la société 
perdit des clients.

Et qui perd des clients perd de l’argent. Mais doit 
pourtant continuer à rembourser le crédit de sa mai-
son. Située dans un quartier modeste de l’ouest de 
Chicago, la leur n’était pas très grande, deux chambres 
seulement, mais elle était à eux –  bien qu’aussi en 
partie à la banque. Avant de tomber malade, la mère 

11



de Harry avait toujours honoré ses mensualités, mais 
les banquiers ne voulurent rien entendre lorsqu’elle 
demanda des délais de paiement. Ils voulaient leur 
argent. Si vous n’en aviez pas, ils vous en réclamaient 
encore plus. Avec une carte de crédit, on pouvait se 
procurer l’essentiel –  les médicaments, et les chaus-
sures, car les pieds de Harry n’arrêtaient pas de gran-
dir – mais les factures continuaient de s’accumuler, les 
pénalités de retard et les taux d’intérêt augmentaient, et 
Harry entendait sa mère pleurer quand elle le croyait 
endormi.

Heureusement, sa tante Mags les aidait beaucoup. 
Elle travaillait sans relâche pour garder les clients, et 
payait de sa poche certaines des factures de sa sœur. 
Hélas, ça ne suffisait pas.

À neuf ans, Harry apprit le sens des mots « saisie » et 
« expulsion ». À neuf ans, il était conscient que, du jour 
au lendemain, on pouvait vous prendre votre voiture ou 
vous chasser de chez vous. À neuf ans, il comprit que 
face aux costumes-cravates, il ne servait à rien d’être 
réglo, comme sa mère l’avait toujours été.

Il se trouve qu’il était habile pour les tours de passe-
passe. Sa tante Mags, cette fofolle, avait fait partie 
d’une troupe d’artistes de rue pendant quelques années, 
et elle lui avait appris quelques trucs quand il était 
petit, pour l’amuser.

Il mit donc ce talent à profit. Les notions de bien 
et de mal que sa mère lui avait inculquées passaient 
au second plan quand elle vomissait dans la salle de 
bains après sa chimio, ou lorsqu’elle nouait un foulard 
sur son crâne dégarni pour aller faire péniblement le 
ménage dans une villa au bord du lac.

Harry n’en voulait pas à ceux qui avaient des belles 
villas, des appartements cossus avec toit-terrasse ou des 
bureaux design de grand luxe. Ces gens avaient tout 
simplement plus de chance que sa mère.
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Il commettait ses petits larcins dans le train ou dans 
la rue. Il avait l’œil pour repérer les touristes distraits, 
le gars qui avait bu un verre de trop à l’happy hour, 
la dame trop occupée à taper un texto pour surveiller 
son sac à main.

Il n’avait pas une dégaine de voleur. Petit pour son 
âge, une crinière de boucles brunes, de beaux yeux 
bleus pleins d’innocence, il savait décocher des sourires 
charmeurs ou esquisser des moues timides. Un jour, 
il cachait ses cheveux sous une casquette retournée 
–  son look de voyou ; le lendemain, il les coiffait soi-
gneusement vers l’arrière, comme les fils à papa des 
écoles privées.

Durant toute la période où sa mère n’avait pas assez 
de forces pour nourrir des soupçons, le crédit fut payé 
tous les mois et on cessa de les menacer de leur couper 
l’électricité. Mags ne posa pas de questions, il ne lui 
donna pas d’explications. Avec l’argent qu’il lui restait, 
il acheta dans une friperie ce qu’il considérait comme 
son uniforme de travail : un vieux blazer d’écolier, un 
pantalon à pinces et un sweat-shirt des Bears délavé. Il 
s’offrit également un manteau de seconde main, voire 
de troisième, à l’intérieur duquel il cousit plusieurs 
poches.

Puis il investit dans son premier jeu de passes et 
pinces-monseigneur.

Harry était bon élève. Studieux, discipliné, il aimait 
apprendre et faisait consciencieusement ses devoirs. 
Il envisagea un temps de monter un petit business  : 
réclamer de l’argent pour faire les devoirs des autres 
à leur place. Mais il y renonça en se disant que les 
gamins parlaient trop et que l’un de ses camarades 
finirait par le dénoncer.

Il s’entraîna plutôt à crocheter des serrures, et sur 
l’ordinateur de la bibliothèque il se documenta sur les 
systèmes d’alarme et de sécurité.
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Puis l’état de santé de sa mère s’améliora. Bien 
qu’encore pâle et amaigrie, elle recouvra des forces. 
Les médecins parlaient de « rémission », le nouveau 
mot préféré de Harry.

Pendant trois ans, la vie reprit son cours. Il faisait 
toujours le pickpocket et volait parfois dans les maga-
sins, avec beaucoup de prudence. Rien de trop cher, 
rien qui puisse être tracé. Il « s’arrangeait » ensuite 
avec un prêteur sur gages de South Side.

Car les factures continuaient de s’amonceler et les 
cours de soutien qu’il donnait à ses camarades n’étaient 
guère lucratifs.

Du reste, il avait pris goût à ce petit jeu.
Sa mère et Mags remontèrent la société de nettoyage, 

si bien que chaque été, pendant trois ans, Harry fit des 
ménages et chaparda dans des jolies maisons et des 
bureaux guindés.

Un garçon prévoyant.
Quand la montagne de dettes ne fut plus qu’une col-

line, quand l’inquiétude quitta enfin le regard de sa 
mère, le cancer récidiva.

Deux jours après son douzième anniversaire, Harry 
commit son premier cambriolage. Il avait très peur 
de se faire prendre et de se retrouver en prison –  sa 
mère en mourrait de chagrin – mais toutes ses craintes 
se dissipèrent dès l’instant où il poussa la porte de la 
maison plongée dans le noir.

Des années plus tard, avec du recul, il affirma que 
sa vocation était née ce jour-là. Une vocation peut-être 
pas très louable, certainement pas politiquement cor-
recte, mais elle était la sienne et il ne pourrait jamais 
plus s’en détourner.

Il était grand maintenant, il avait rattrapé son retard 
de croissance. Devant la baie vitrée, dans un parfum de 
rose, d’agrumes et de liberté, ce grand garçon contem-
pla la vue sur le lac et la lune qui s’y reflétait.
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Personne ne se doutait qu’il était là. Il pouvait tou-
cher tout ce qu’il voulait, prendre tout ce qui lui plaisait.

Il savait que l’électronique, l’argenterie et les bijoux 
se revendaient facilement. Il savait aussi que les objets 
de très grande valeur étaient généralement enfermés en 
lieu sûr. Un jour, il s’en fit le serment, il apprendrait 
comment percer les coffres-forts.

Pour l’heure, il n’avait ni le temps ni les moyens 
d’emporter tout ce qui brillait.

Il se serait presque contenté d’admirer, mais il se 
bouscula et se mit au travail, en bénissant le hasard 
qui l’avait mené là…

Harry avait constaté depuis longtemps que la plupart 
des gens ne s’encombraient pas de discrétion devant les 
employés de maison. Surtout quand ceux-ci n’avaient 
que douze ans et qu’ils étaient occupés à briquer le 
carrelage de la cuisine, vous pouviez tranquillement 
boire le café en papotant avec votre voisine dans la 
salle à manger.

Ce jour-là, tout en astiquant avec application, il avait 
ouvert grand ses oreilles, tandis que la voisine pérorait :

—  C’est devenu une obsession, depuis qu’il a hérité 
les albums de son oncle, l’an dernier ! Tu te rends 
compte qu’il vient de débourser cinq mille dollars pour 
un timbre ?

—  Non ! Pour un seul timbre ?
—  Tu te rends compte ? De la folie douce ! Et je ne 

te dis pas le prix de l’hygromètre-thermomètre qu’il a 
fait installer dans son bureau… Il se moquait de son 
oncle, mais il est pire que lui. Il passe son temps sur 
Internet, quand il ne court pas les ventes aux enchères ! 
D’accord, c’est un investissement, et ça m’est égal qu’il 
ait des tiroirs pleins de timbres, si ça lui fait plaisir. 
Mais figure-toi qu’il a pris rendez-vous avec des philaté-
listes, à Rome, alors qu’on était censés visiter la ville…
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—  Laisse-le faire ! Pendant ce temps, tu iras t’acheter 
des chaussures !

Harry engrangea ces informations, et considéra 
comme un signe du destin que la voisine évoque les 
piles de cartons qu’elle devait charger dans sa voiture, 
pour une vente de charité.

Tout innocence, il s’avança dans la salle à manger.
—  Excusez-moi, Mme Kelper, j’ai terminé la cuisine. Si 

vous avez besoin de moi pour porter des choses lourdes…
—  Oh… Alva, je te présente Harry. Oui, c’est très 

gentil à vous, Harry. Mme Finkle a justement besoin 
de bras costauds.

Avec son sourire enjôleur, il fit saillir ses biceps.
—  Pas de problème ! Je monterai ensuite aider ma 

tante à l’étage.
Il suivit donc Mme Finkle jusqu’à sa belle villa, et se 

tint tout près d’elle quand elle désactiva l’alarme. Pas 
de chien, nota-t-il. Une bonne chose.

—  Vous déménagez ? s’enquit-il en la suivant dans 
le couloir.

—  Comment ? Ah, non ! Nous organisons une vente 
de charité et nous avons tout entreposé ici.

—  C’est gentil.
—  Bah… On fait ce qu’on peut pour aider les moins 

fortunés.
À qui le dites-vous ! pensa-t-il en regardant partout 

autour de lui, notamment le bureau fermé par une 
double porte vitrée.

Il transporta les cartons dans le coffre d’une luxueuse 
Mercedes blanche, et alors qu’il en aurait eu l’utilité, il 
refusa un pourboire de cinq dollars.

—  Pour votre œuvre de charité, dit-il. Mais je vous 
remercie.

Il retourna travailler chez Mme  Kelper et passa le 
reste de cette matinée d’été ensoleillée les mains dans 
l’eau savonneuse.
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Dans le train du retour, Mags et lui parlèrent peu, 
car aujourd’hui était jour de chimio et Mags profitait 
du trajet pour méditer, des pierres magiques au creux 
des mains, afin d’emmagasiner des bonnes vibrations.

Puis ils accompagnèrent sa mère coiffée d’un fou-
lard rose à l’hôpital. Ces journées étaient horribles, 
parce que le traitement la rendait malade. Mais elles 
avaient aussi du bon, car l’infirmière était encoura-
geante. Harry la trouvait plus gentille que le médecin, 
car elle disait toujours que sa maman allait de mieux 
en mieux.

Assis près d’elle, il lui faisait la lecture à voix haute, 
pendant qu’une machine injectait goutte à goutte le 
produit dans son corps. Elle gardait les yeux fermés 
mais souriait, et il lui arrivait même de rire quand son 
fils imitait le ton des personnages.

—  Heureusement que tu es là, mon chéri, murmura-
t-elle.

Mags était assise par terre en tailleur, visualisant une 
lumière blanche qui anéantirait le cancer.

Après chaque séance de chimio, elle préparait un 
repas aux vertus régénératrices, dont l’odeur était 
presque pire que le goût. Elle faisait brûler de l’encens, 
suspendait des cristaux devant les fenêtres, prononçait 
des incantations et invoquait des guides spirituels. Ou 
des trucs dans le genre, Harry ne comprenait pas tout.

Mags était un peu farfelue, mais les jours de chimio 
elle restait systématiquement dormir dans la chambre 
de sa sœur, sur un matelas gonflable.

Si elle entendait Harry sortir la nuit, elle n’en disait 
rien. Si elle se demandait comment il se procurait tant 
d’argent, elle ne posait pas de questions.

Le silence régnait dans la belle maison des Finkle, au 
bord du lac. À pas de velours, même s’il n’y avait per-
sonne, Harry se dirigea vers les doubles portes vitrées.
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Une odeur de fumée et un vague arôme de cerise 
planaient dans le bureau. Celle des cigares, très certaine-
ment, conservés dans un Humidor placé sur l’opulente 
table de travail. Curieux, il souleva le couvercle, prit un 
cigare et mima les gestes du fumeur, avant de le glisser 
dans son sac à dos et de s’installer dans le grand fauteuil 
de cuir bordeaux. En pivotant de gauche à droite, il 
s’imagina en riche patron présidant une réunion.

—  Vous êtes tous renvoyés ! tonna-t-il en brandis-
sant un index menaçant, un rictus de mépris au coin 
des lèvres.

Puis il passa aux choses sérieuses.
Il s’attendait à trouver le tiroir fermé à clé. 

Apparemment, Finkle ne jugeait pas cette précaution 
utile. Quatre albums y étaient rangés. Harry feuilleta 
le premier, en s’éclairant de sa lampe-stylo.

Il n’avait pas l’intention de voler les quatre, trop volumi-
neux, et il ne voulait pas exagérer. Depuis trois semaines, 
il avait consulté de nombreux sites de philatélie.

Finkle conservait ses timbres dans des pochettes de 
papier cristal. Harry avait acheté une pince, mais il 
préférait ne pas s’en servir. Les timbres étaient fragiles 
et un timbre déchiré ou endommagé perdait énormé-
ment de valeur.

Chaque pochette contenait six rangées de quatre 
timbres. Harry en choisit une dans le premier album 
et la rangea soigneusement dans le classeur qu’il avait 
apporté à cet effet.

Prélever une page de chaque album lui semblait 
raisonnable. Il remit le premier à sa place, ouvrit le 
deuxième et prit le temps de parcourir la liste établie 
par Finkle, où figuraient les particularités et la valeur 
de chacun des timbres – du pain bénit pour un voleur !

Harry venait de sélectionner une pochette dans le 
dernier album lorsque la lumière s’alluma soudain der-
rière les portes vitrées.
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Le cœur tambourinant, il remit l’album dans le tiroir, 
referma ce dernier et se cacha sous le bureau.

Il n’était plus tout seul dans la maison.
Un autre cambrioleur ? Plusieurs, peut-être. Des 

hommes armés, vêtus de noir, impitoyables, qui 
n’hésiteraient pas à lui loger une balle dans le crâne 
et à l’enterrer à la hâte.

Il se fit tout petit, s’imagina invisible. Et pensa à sa 
mère, malade, recevant un coup de fil de la police…

Il devait impérativement filer d’ici. Ou trouver une 
meilleure cachette. Il compta jusqu’à trois. À  trois, il 
sortirait de sous le bureau.

Surpris par un éclat de musique, il sursauta et se 
cogna la tête, si violemment qu’il vit des étoiles.

En son for intérieur, à moitié sonné, il proféra tous 
les jurons qu’il connaissait. Deux fois. La deuxième en 
se maudissant lui-même pour sa stupidité.

Des bandits n’auraient pas allumé la lumière ni la 
chaîne stéréo. Il y avait bel et bien des gens dans la 
maison, mais ce n’étaient pas des voleurs.

Les mains tremblantes, il rangea la dernière pochette 
de timbres dans son classeur, le classeur dans son sac 
à dos, puis il rampa prudemment jusqu’à l’encoignure 
des portes vitrées.

Dans la cuisine, un jeune gars en slip débouchait une 
bouteille de vin. Harry s’aplatit sur le plancher. Une 
fille apparut en dansant, vêtue en tout et pour tout d’un 
string et d’un soutien-gorge de dentelle rouge. Le genre 
de dessous affriolants que Harry et son copain Will 
adoraient regarder dans le catalogue Victoria’s Secret 
que la mère de Will recevait.

Les seins de la jeune femme tressautaient au rythme 
de ses mouvements d’épaules et de ses déhanchés. 
Harry était aux premières loges pour les contempler. 
Si l’un des deux adolescents tournait la tête de son côté, 
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il était cuit, mais il était incapable de bouger, paralysé 
par une monumentale érection.

La fille souleva ses longs cheveux bruns et les laissa 
lascivement retomber sur ses épaules. Puis elle but 
quelques gorgées de vin et, son verre à la main, elle 
s’avança vers le garçon, qui se mit lui aussi à danser, 
mais Harry n’avait d’yeux que pour elle.

Elle dégrafa son soutien-gorge, et quand elle le jeta 
par terre, il sentit tout son sang affluer dans son sexe. Il 
n’avait encore jamais vu les seins d’une femme en vrai, 
et celle-ci avait une poitrine parfaite, qui se balançait 
au rythme endiablé de la musique.

Harry eut son premier orgasme, cataclysmique, sur 
Dance, Dance, de Fall Out Boy. Il crut que les yeux lui 
sortaient de la tête et que son cœur s’arrêtait de battre.

À présent complètement nue, avec un soupir hale-
tant, la fille s’installa à califourchon sur son partenaire.

Harry brûlait d’envie de regarder la suite, mais il se 
rappela qu’il n’avait rien à faire ici et qu’il était grand 
temps de déguerpir tant que le couple était trop occupé 
pour s’apercevoir de sa présence.

Il entrouvrit la porte, la franchit en rampant, et la 
referma délicatement du pied.

—  Terry, oh oui, oh oui ! gémissait la fille.
Harry se redressa, prit une profonde inspiration et 

fonça vers la porte d’entrée. En partant, il l’entendit 
pousser un hurlement de plaisir.

Dans le train qui le ramenait chez lui, il se repassa 
chaque instant de cette scène.

Il vendit les timbres pour douze mille dollars, 
conscient qu’il aurait pu en tirer plus s’il s’y était connu 
davantage, et s’il avait été un peu plus vieux. Mais 
douze mille dollars représentaient déjà une fortune 
qu’un gamin de douze ans ne pouvait pas se permettre 
de garder dans sa chambre.

Il avait besoin de l’aide de cette fofolle de Mags.
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Il attendit donc de se retrouver seul avec elle. Sa 
mère était encore fatiguée, elle ne pouvait pas travailler 
plus de quelques heures par jour, or les jeudis étaient 
des journées extrêmement chargées.

Harry aidait sa tante à faire le lit, dans la garçonnière 
d’un célibataire. Depuis le début de la matinée, la pluie 
cinglait les fenêtres. Mags avait mis de la musique New 
Age, sur la chaîne hi-fi du client.

Elle portait un tee-shirt tie-dye vert et mauve, qu’elle 
avait teint elle-même, ses cheveux aubergine rassem-
blés sous un foulard vert, des grenats aux oreilles et un 
pendentif de quartz rose autour du cou – pour l’amour 
et l’harmonie, disait-elle.

—  Je voudrais ouvrir un compte en banque, dit-il.
—  Un compte en banque ? Pour quoi faire, mon 

grand ? demanda-t-elle en jetant les draps dans la 
panière à linge.

Elle avait les yeux bleus, comme Harry et sa mère, 
mais plus clairs, plus rêveurs.

—  Comme ça.
—  Ah…
Chacun d’un côté du lit, ils tendirent un drap housse 

sur le matelas. Harry savait que la conversation pouvait 
en rester là.

—  Je vais bientôt avoir treize ans… J’ai mis des 
sous de côté… J’aimerais bien avoir un compte à la 
banque.

—  Si c’était la vérité, tu en aurais parlé à ta mère, 
pas à moi.

—  Je ne veux pas l’embêter avec ça.
—  Ah…
Ils étendirent le drap de dessus.
—  Comme je suis mineur, je pense qu’ils auront 

besoin de la signature d’un adulte…
—  Combien d’argent as-tu ?
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Inutile de mentir, si Mags l’accompagnait, elle verrait 
quelle somme il avait. Alors il la regarda droit dans 
les yeux.

—  Presque quinze mille.
Elle soutint longuement son regard. Le petit brillant 

bleu de son piercing de nez jeta un éclair.
—  Puis-je savoir comment tu te les es procurés ? 

demanda-t-elle enfin.
—  Le tutorat, les ménages. Plus quelques petits jobs. 

Je ne dépense pas beaucoup.
Mags se tourna pour prendre la couette, noire 

comme la nuit, plus légère qu’un nuage.
—  Ah oui…
—  J’en donnerai une partie à maman, pour payer les 

factures et le crédit de la maison. Les huissiers sont de 
nouveau venus, l’autre jour. Elle m’a envoyé dans ma 
chambre, mais j’ai tout entendu.

Mags hocha la tête, ils placèrent la couette sur le 
lit, puis ils entreprirent de changer les taies d’oreillers.

—  Tu es un brave garçon, Harry. Mais tu as raison, 
inutile d’embêter Dana avec ça. Elle ne te croirait pas 
et te poserait des questions. Cela dit, tu permets que 
je t’en pose une ou deux ?

—  Oui.
—  Est-ce que tu as tué ou agressé quelqu’un ?
—  Ça va pas, t’es dingue ! s’écria Harry, sincèrement 

choqué.
Sa tante disposa les coussins sur le lit.
—  Est-ce que tu deales de la drogue, ne serait-ce 

que de l’herbe ?
Il savait qu’elle fumait des joints de temps en temps, 

mais là n’était pas la question.
—  Non, promis.
Elle le dévisagea un long moment, de son regard 

rêveur.
—  Tu ne vends pas ton corps, au moins ?
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La mâchoire de Harry se décrocha.
—  Hein ? Mais non, jamais de la vie !
—  Ouf ! Tu me rassures. Tu es tellement mignon… 

J’avais un peu peur qu’on abuse de toi. Crois-tu que 
je n’aie pas remarqué que tu sors la nuit en cachette ? 
J’espérais que tu avais une petite amie, ou que tu allais 
rejoindre des copains…

Mags scruta le regard de son neveu, tout en jouant 
avec son pendentif de quartz rose.

—  En fait, je ne veux pas savoir ce que tu fais, dit-
elle. Tu le fais pour ta mère, j’en suis convaincue, et 
ça me suffit, car je l’aime autant que toi.

—  Je sais.
—  J’ignore pourquoi le Grand Tout s’acharne sur 

elle, et je ne crois pas que l’argent résoudra le pro-
blème, mais elle s’inquiète beaucoup pour les factures…

Mags contempla un instant le lit qu’ils venaient de 
faire puis, satisfaite de leur travail, elle déclara :

—  Tu n’as pas besoin d’un compte courant. Ce qu’il 
te faut, c’est une assurance-vie, pour que ton argent 
fasse des petits. Ce genre de choses ne me plaît pas 
trop, mais tant pis.

Mags avait parfois des opinions farfelues, mais Harry 
savait qu’elle avait la tête sur les épaules.

—  Une assurance-vie ?
—  As-tu l’intention de continuer à… économiser ?
—  Il le faut. La dernière fois que le gars de la chaudière 

est venu, il a dit qu’il faudrait la changer avant l’hiver.
—  Assurance-vie, parfait. J’ai eu une petite aventure 

avec un conseiller financier. Un mec trop compliqué 
pour que ça marche entre nous, mais on est restés en 
bons termes. On s’adressera à lui.

Mags contourna le lit et prit le visage de Harry entre 
ses mains.

—  Tu es un bon fils et un garçon intelligent, dit-elle 
en lui tapotant les joues. Reste-le toujours.
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Harry nettoyait la cuisine et Mags lavait les baies 
vitrées de la terrasse, tout en bavardant avec Mme Kelper 
qui arrosait ses plantes, lorsque celle-ci évoqua le cam-
briolage dont sa voisine avait été victime, Mags coula 
un regard à son neveu, avant de s’exclamer :

—  Oh mince ! Des timbres, dites-vous ? Ils avaient 
beaucoup de valeur ?

—  Apparemment, mais ce n’est pas le plus grave… 
Alva et son mari étaient en voyage, leur fils était censé 
suivre des cours d’été à l’université… Il en a profité 
pour faire la fête toute la semaine ! J’ai été obligée de le 
dire à Alva… J’ai entendu de la musique et des voitures 
tous les soirs ! C’est sûrement l’un de ses copains, ou 
un copain d’un copain… Vous savez comment ça se 
passe, ces soirées entre jeunes…

Un signe du destin, pensa Harry tout en faisant 
reluire la porte du réfrigérateur. Un clin d’œil du Grand 
Tout, comme disait Mags.

Et sa mère surmonta son deuxième cancer.

À seize ans, Harry tomba amoureux de Nita, une 
jolie blonde aux yeux de biche. Elle hantait ses rêves, 
et au lycée il avait l’impression de flotter sur un petit 
nuage. Il l’aidait à faire ses devoirs d’espagnol et de 
maths, gratuitement. Ils allaient au cinéma, à la pizze-
ria, parfois tous les deux, parfois avec Will et sa copine.

Harry l’invita au bal de fin d’année, elle accepta.
Il travaillait moins, afin de pouvoir passer un maxi-

mum de temps avec elle. Maintenant qu’ils avaient une 
nouvelle chaudière et que sa mère s’était acquittée de 
tous ses frais médicaux, il ne faisait des ménages que 
le samedi après-midi et s’en tenait à deux cambriolages 
par mois, pour alimenter son assurance-vie.

Car il y avait toujours des factures à payer, et bientôt 
il entrerait à l’université.
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Sa mère aimait bien Nita, et elle était contente qu’il 
invite des amis à la maison pour regarder des DVD ou 
jouer aux jeux vidéo. Sa dernière année de lycée comp-
terait toujours parmi ses meilleurs souvenirs.

Pour le bal de fin d’année, Will et lui se cotisèrent 
et ils louèrent une limousine. Il loua également un 
smoking et acheta un bracelet de roses pour Nita.

Quand il sortit de sa chambre sur son trente et un, 
sa mère lui encadra le visage de ses mains.

—  Que tu es beau ! lui dit-elle. Ne bois pas trop, 
hein, ce soir.

—  Parole de scout, répondit-il en levant trois doigts.
Puis il en croisa deux, pour la faire rire.
—  Laisse-moi faire une photo !
Elle s’empara de son téléphone, mais Mags le lui 

prit des mains.
—  Va te mettre à côté de ton fils, ce beau gosse ! Ma 

chérie, ce garçon est ton portrait tout craché !
—  L’amour de ma vie, murmura Dana en posant la 

tête sur l’épaule de Harry.
Il l’enlaça et la serra contre lui.
—  La meilleure maman de la Terre.
Elle lui caressa les cheveux.
—  Tu es si grand… Mon bébé est presque devenu 

un homme… Viens, Mags, que je fasse une photo de 
vous deux.

Les deux sœurs inversèrent les rôles, et Mags se hissa 
sur la pointe des pieds afin d’embrasser son neveu.

—  J’ai mis des préservatifs dans la poche de ta veste, 
lui chuchota-t-elle. Mieux vaut prévenir que guérir.

Après le bal, la soirée se termina chez Will. Sur 
le carrelage froid de la salle de bains de la chambre 
d’amis, Harry prit la virginité de Nita et lui offrit la 
sienne. Jamais il n’avait été aussi heureux qu’en ce 
début de grandes vacances.

Mais avant la fin de l’été, le cancer revint à l’attaque.



Chapitre 2

Harry ne douta jamais de l’amour de sa tante pour sa 
mère. Mags avait fait du spectacle de rue, elle avait vécu 
en communauté, elle avait bourlingué à travers tout le 
pays, été danseuse de revue à Las Vegas, artiste de cirque, 
assistante d’un magicien, puis serveuse dans un relais 
routier où elle avait rencontré le premier de ses ex-maris.

Mais depuis dix ans, elle n’avait plus quitté sa sœur 
cadette, avec qui elle faisait des ménages. Elle ne s’ab-
sentait jamais de Chicago plus de quelques jours.

Dans les périodes difficiles, elle était solide comme 
un roc. Elle ne manquait jamais un rendez-vous chez le 
cancérologue ou une séance de chimiothérapie. Quand 
Dana était au plus bas, elle l’aidait à se laver et à s’ha-
biller, refusant catégoriquement que Harry s’en mêle.

—  Un fils ne fait pas la toilette de sa mère, avait-elle 
décrété. En tout cas pas quand elle a une sœur.

Harry prit la mesure de son dévouement lorsque sa 
mère perdit ses cheveux pour la troisième fois.

Aujourd’hui, ils préparaient le dîner tous les deux. 
Dana avait passé une bonne journée, elle n’avait pas 
été trop fatiguée. Il lui trouvait les yeux cernés et il 
sentait ses côtes quand il la prenait dans ses bras, mais 
elle avait bonne mine, le regard heureux et pétillant.
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Il avait terminé ses devoirs et Mags devait venir dîner 
vers 20 heures, si bien qu’il pourrait sortir sans se faire 
de souci. D’abord, il devait passer chez Will. Ensuite, 
il avait une maison à cambrioler.

La bonne journée prit cependant un tour inattendu 
lorsque Mags débarqua avec deux heures d’avance.

Elle qui adorait teindre ses épais cheveux ondulés 
de toutes les couleurs possibles et imaginables avait la 
boule à zéro et le crâne scintillant de paillettes.

Dana en échappa la cuillère en bois qu’elle tenait 
à la main.

—  Oh, Mags ! Qu’est-ce que tu as fait ?
Celle-ci prit la pose, une main sur la hanche, l’autre 

sur le côté de la tête.
—  Pas mal, hein, mon nouveau look ? Ce sont les 

paillettes qui font tout, non ? Arc-en-ciel, en hommage 
à tous mes amis et ennemis gays et lesbiennes. Double 
message.

—  Tes cheveux, tes beaux cheveux…
—  J’en ai fait don à une association. Triple message. 

Je t’en prie, tu ne vas pas pleurer ! Qu’est-ce qu’on 
mange, ce soir ?

—  Ma chérie, tu n’étais pas obligée…
—  Absolument pas ! Tu sais bien que je suis un élec-

tron libre et que je ne fais que ce qui me plaît.
Mags s’approcha de la cuisinière en humant le fumet 

qui s’élevait au-dessus de la sauteuse.
—  Hmmm, ça sent bon…
—  C’est du poulet. J’allais te préparer un plat végé.
—  Aujourd’hui, je suis carnivore. Chauve et carni-

vore. Quand il y en a pour deux, il y en a pour trois, 
n’est-ce pas ?

—  Il y en aura pour toi, ne t’en fais pas, intervint 
Harry.

Et redoutant de fondre en larmes, il enlaça sa mère 
et sa tante et les serra contre lui.
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Après le dîner, tandis qu’elles jouaient au Scrabble 
–  à leur manière, en accordant des points bonus aux 
meilleurs mots inventés – il s’enferma dans la salle de 
bains et examina son reflet dans le miroir.

Il était fier de ses cheveux. Il détestait aller chez le 
coiffeur, qui les lui coupait toujours trop court à son goût.

Et il adorait la façon dont Nita jouait avec ses 
boucles.

Mais il comprenait la démarche de Mags : un geste 
d’amour, de soutien et de solidarité.

Alors il s’empara de son rasoir électrique – il n’aimait 
pas les rasoirs manuels, il avait peur de se couper – et 
inspira profondément, plusieurs fois, jusqu’à lire plus 
de détermination que d’hésitation dans le regard qui 
lui faisait face.

Après avoir rasé une première bande au centre de 
son crâne, il dut s’agripper au lavabo, les jambes flageo-
lantes, l’estomac noué et un étau lui broyant la poitrine.

Il se força néanmoins à se redresser et à se regarder.
—  Allez, courage… marmonna-t-il.
Le deuxième passage fut aussi difficile. Puis peu à 

peu, il se fit une raison.
Le rasoir n’était pas l’ustensile le plus approprié, et 

cet usage dut probablement réduire de moitié sa durée 
de vie. Du reste, Harry avait encore quelques milli-
mètres de cheveux. Mais c’était l’intention qui comptait.

Il avait une tête… bizarre. Il se reconnaissait à peine. 
Il devrait mettre un bonnet pour sortir la nuit. Cela 
dit, ce changement radical d’apparence lui donna une 
idée…

Il balaya les touffes tombées au sol, puis se posta 
de nouveau devant le miroir. Il comprenait, main
tenant,  ce que sa mère devait ressentir quand elle se 
regardait dans une glace. Elle n’avait pas le choix, elle. 
Elle perdait ses cheveux à cause des traitements contre 
le cancer. Dans le miroir, elle devait voir une femme 
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qui n’avait pas le choix, qui subissait la maladie et se 
reconnaissait à peine.

—  C’est aussi pour ça que Mags a fait ça… se mur-
mura Harry à lui-même. Pour tenter de se mettre à la 
place de maman…

Dans sa chambre, il changea de tee-shirt. Puis il mit 
une paire de lunettes dont il se servait parfois pour 
changer de look. Il essaya ensuite des lunettes de soleil. 
S’imagina avec une barbe. Ou juste une touffe de poils 
sous la lèvre inférieure.

Il pourrait peut-être se fabriquer des postiches avec 
ses cheveux… Ou avec le matériel qu’ils utilisaient au 
lycée pour les pièces de théâtre de fin d’année…

Enthousiasmé par cette perspective, il rangea le sac 
de cheveux au fond de son placard et se coiffa d’une 
casquette.

Dans la cuisine, sa mère et sa tante étaient absorbées 
dans leur partie de Scrabble.

—  Vachir ? N’importe quoi, Mags ! Refusé.
—  Pourquoi ? Le verbe « vachir » décrit la plainte 

d’une vache constipée. Ou d’une vache qui met bas.
Dana leva les yeux au ciel. Mags battit des cils.
—  Lettre compte triple, plus mot compte double… 

C’est moi qui gagne !
—  Attends… Je n’ai pas dit mon dernier mot…
Harry se posta derrière sa mère et la regarda mani-

puler ses lettres, tout à coup submergé d’amour pour 
ces deux femmes.

—  Je prends le i de ton « vachir »… dit Dana en 
posant ses lettres sur le plateau, et ça me fait « din-
gotes » : deux femmes chauves qui inventent des mots 
en picolant du gros rouge qui tache. Huit lettres. Alors, 
qui gagne ? s’écria-t-elle en levant son verre.

—  La nuit est jeune.
—  Les dingotes, je vous souhaite une bonne soirée. 

Je vais chez Will.
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—  Amuse-toi bien, mon chéri, dit Dana en se retour-
nant.

Ses yeux s’emplirent de larmes et elle se couvrit la 
bouche des deux mains.

—  Harry. Oh, mon Harry…
—  Quoi ? Oh mince, j’ai la braguette ouverte, dit-il 

en la remontant, avec un petit sourire.
—  Je n’y crois pas… Même à la naissance, tu avais 

des cheveux. Tu te rappelles, Mags, cette houppette 
noire, quand il est né ?

—  Évidemment ! Tu veux des paillettes, Harry ? Il 
m’en reste plein !

—  Sans façon, merci.
—  Non mais vous avez vu à quoi on ressemble ? 

bredouilla Dana, entre le rire et les larmes. Je suis la 
femme la plus heureuse du monde !

Nita éclata en sanglots, et il était clair qu’elle ne 
pleurait pas de joie.

—  Comment tu as pu me faire ça ? se lamenta-t-elle. 
Tu aurais pu au moins me prévenir…

—  Ce sont mes cheveux. Enfin, c’étaient.
Le regard qu’elle jeta à Harry, bien que larmoyant, 

annonçait clairement la dispute.
—  Tu dirais quoi, toi, si je me rasais la tête, ou si je 

me teignais les cheveux en bleu, comme une dingue ?
—  Ce sont tes cheveux.
—  Tu parles… Facile à dire… Tu sais très bien que 

je ne ferais jamais un truc aussi débile.
—  Tes cheveux n’ont pas une grande importance. 

C’est toi que j’aime. J’ai fait ça pour ma mère.
Nita prit une profonde inspiration, condescendante. 

Depuis huit mois qu’ils sortaient ensemble, Harry avait 
de plus en plus souvent l’impression de se comporter 
comme un gamin écervelé face à une grande personne 
mature et responsable.
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—  Je suis désolée pour ta maman. C’est hyper dur 
pour elle, je m’en rends compte, ça me fait de la peine. 
Je sais que si on ne peut pas se voir autant qu’on vou-
drait, c’est parce que tu dois l’aider et rester avec elle.

—  Mais ?
Quand Nita jouait la grande personne mature et res-

ponsable, il y avait toujours un « mais ».
—  Mais c’est notre dernière année de lycée et, la 

semaine prochaine, c’est le bal de la promo. La semaine 
prochaine ! Tes cheveux n’auront pas repoussé ! Tu ne 
peux pas aller au bal avec cette tête horrible…

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Harry 
n’aurait jamais cru qu’on pouvait cesser aussi subite-
ment d’être amoureux.

—  Ça fait trois fois que ma mère perd ses cheveux. 
Ça fait trois fois qu’elle a une tête horrible.

—  Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est débile, 
ce que tu dis. Ta mère ne l’a pas fait exprès, c’est une 
victime. Alors que toi, c’est un choix, et tu ne m’en as 
même pas parlé…

Il n’aurait jamais cru non plus que l’on devenait aussi 
froid, quand on n’était plus amoureux.

—  Ma mère n’est pas une victime, c’est une guer-
rière. Et je n’ai pas d’autorisation à te demander, je 
fais ce que je veux. Si ma tête ne te plaît pas, dit-il en 
se tapotant le crâne de l’index, tant pis pour toi, elle 
restera comme ça tant que les cheveux de ma mère 
n’auront pas repoussé. Si tu me trouves horrible et 
que tu ne veux pas qu’on te voie avec un mec horrible, 
c’est fini entre nous.

Choquée, Nita écarquilla les yeux.
—  Tu veux casser ? bredouilla-t-elle, au bord des 

larmes. Tu t’es rasé la tête et tu veux casser juste avant 
le bal ? Tu ne peux pas me faire ça…

—  Mon crâne rasé n’a rien à voir avec toi. C’est toi 
qui as décrété que ça ne te plaisait pas.
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—  J’ai déjà acheté ma robe…
—  Ce n’est pas mon problème.
—  Mais… mais… on a couché ensemble…
—  Ça ne se reproduira pas.
Là-dessus, Harry se rendit chez Will, en se félicitant 

d’avoir fait le détour par chez Nita. Il se sentait tout 
à coup libéré, comme si un nouveau monde s’ouvrait 
à lui.

Tant que sa mère était en rémission, tout allait pour 
le mieux dans le meilleur des mondes, mais dès qu’elle 
avait rechuté, Nita lui avait fait sentir qu’elle se sentait 
négligée. Subtilement, certes ; juste assez pour le faire 
culpabiliser.

C’en était fini de ce poids. Bien sûr, il regretterait 
leurs ébats sexuels, mais il ne s’ennuierait pas pour 
autant, entre le lycée – et l’espoir d’obtenir une bourse 
à l’université de Northwestern –, ses amis, sa mère, les 
ménages et son travail de nuit.

Les mains dans les poches, la tête dans les épaules, 
l’humeur amère, il frappa à la porte du pimpant bun-
galow où Will et ses parents habitaient.

Ce fut son père qui vint ouvrir, en sweat-shirt des 
Bears. Un instant, il dévisagea l’ami de son fils, puis il 
lui souleva sa casquette et passa une main sur son crâne.

—  Eh bien dis donc, mon grand ! Tu veux que je te 
passe un coup de tondeuse, pour que ce soit plus net ?

—  Vous croyez ?
—  J’ai l’habitude, répondit-il en caressant son crâne 

lisse.
Puis il lui posa une main sur l’épaule et ses yeux 

s’embuèrent.
—  Tu es un bon gars, Harry Booth. Entre, je vais 

m’en occuper. 

Aux couleurs flamboyantes de l’automne succéda la 
grisaille de l’hiver, et un froid glacial s’abattit sur la ville.
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La nouvelle chaudière marchait bien, mais le vieux 
chauffe-eau rendit l’âme un matin de février où il gelait 
à pierre fendre. Harry avait de quoi en acheter un nou-
veau, mais il dut mentir à sa mère. Ce n’était pas son pre-
mier mensonge de l’hiver et ce ne serait pas le dernier.

Il essayait de se convaincre qu’elle avait meilleure 
mine, que lorsqu’elle pourrait de nouveau sortir se 
promener, au printemps, elle reprendrait des forces.

Le courrier d’admission à Northwestern la combla de 
joie. Elle lut toutes les brochures, visita le site Internet 
de l’université, et passa des soirées entières à établir 
des listes de ce dont son fils aurait besoin dans sa 
chambre d’étudiant.

De son côté, Harry avait fait ses calculs.
—  La première année, je resterai là. Je ferai les tra-

jets. Une heure de train, ce n’est pas loin. Ça nous fera 
des économies.

—  Je veux que tu étudies dans de bonnes conditions, 
et que tu en profites. Tu es le premier de la famille 
à aller à la fac. Dans une prestigieuse université, en 
plus. Je veux…

—  J’en profiterai, ne t’en fais pas. Je n’ai pas envie de 
partager une chambre avec quelqu’un que je ne connais 
pas. On verra l’an prochain, quand je connaîtrai un 
peu de monde.

—  Tu vas louper plein de trucs, toutes les soirées.
—  Tu voudrais que j’aille me soûler dans les brin-

gues étudiantes ?
—  Pourquoi pas ? répondit-elle en souriant. Je veux 

que tu vives ta vie.
—  Ne t’inquiète pas pour ça.
—  Tu me sacrifies trop de temps. Je sais que ça 

coûte cher d’habiter sur le campus, et que la bourse ne 
couvrira pas tous les frais, mais on pourrait demander 
un crédit étudiant.

—  L’an prochain.
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—  Je prendrai un crédit à mon nom, alors.
—  Non.
Dana croisa les bras sur sa poitrine amaigrie.
—  Harry Silas Booth, qui commande, dans cette 

maison ?
—  Tu viens de me dire toi-même, Dana Lee Booth, 

que tu voulais que je vive ma vie. Il est grand temps 
que j’apprenne à prendre des décisions, non ? Je res-
terai ici la première année, c’est décidé, n’insiste pas.

—  Alors seulement le premier semestre, d’accord ? 
Le temps que tu prennes tes marques et que tu te fasses 
des amis.

—  On dirait que tu es pressée de te débarrasser de moi.
Elle posa une main sur celle de son fils.
—  Je veux que mon piou-piou quitte le nid et 

apprenne à voler de ses propres ailes. Prends le temps 
de te faire des copains, et on avisera à la fin du pre-
mier semestre.

—  OK. Mais dans tous les cas, hors de question que 
tu prennes un deuxième crédit.

—  Tu as raison. On se renseignera sur les prêts étu-
diant. Et tu trouveras peut-être un petit job, à Evanston.

Comme ce sujet de conversation semblait la rendre 
heureuse, il la laissa parler. Mais il n’avait pas besoin 
d’un job, il en avait déjà un. Quand elle irait se coucher, 
il partirait travailler.

Il avait découvert qu’un jeune couple chez qui il 
faisait des ménages possédait une belle collection de 
montres  : Bulgari, Rolex, Chopin, Baume & Mercier, 
TAG Heuer ; ils avaient même chacun une Graff. Et 
ce jeune couple partait à Aruba pour les vacances de 
février. Très certainement sans emporter sa collection 
de montres.

Harry imaginait du reste que s’ils avaient des 
montres qui valaient des sommes à cinq chiffres, sans 
doute possédaient-ils aussi d’autres objets de prix. 

34



Son intention était de prendre une montre de chaque 
marque ; il n’était pas un monstre. Une Graff à elle 
seule couvrirait des mois de soins médicaux, frais liés 
aux études et dépenses courantes.

Lors d’un grand ménage de printemps, il avait 
constaté que le système de sécurité serait facile à 
déjouer, et repéré où se trouvaient les deux coffres-
forts des Jenkinson  : un dans le bureau, l’autre dans 
le dressing.

Les montres étaient dans celui du dressing.
Harry avait investi dans le même modèle. Il avait 

loué un box dans un garde-meubles et là, pendant des 
semaines, il s’était entraîné à craquer des combinaisons. 
Il ne s’agissait pas d’un dispositif haut de gamme, une 
chance pour lui, mais il s’était découvert une certaine 
facilité pour cet art. Armé de cette nouvelle corde à son 
arc, si tout se passait bien – et il considérait les vingt 
centimètres de neige annoncés comme un clin d’œil du 
Grand Tout –, il entrerait à la fac avec la satisfaction 
de savoir sa mère acquittée de ses dettes. Ou presque.

Il était cependant un peu inquiet à l’idée de la laisser 
seule durant les deux ou trois heures que cette mis-
sion lui demanderait. Et si la tempête provoquait une 
coupure de courant ? Si elle se sentait mal et qu’elle 
avait besoin de lui ?

Et si… Et si…
Mais si tout se déroulait comme prévu, et il estimait 

avoir mis toutes les chances de son côté, il aurait un 
joli magot, qu’il écoulerait petit à petit en réglant les 
dépenses de la vie courante. Si sa mère lui posait des 
questions, il lui dirait qu’il donnait de plus en plus de 
cours particuliers.

Ou il trouverait une autre explication.
Il prit le train emmitouflé jusqu’aux oreilles, un 

adolescent comme un autre, par une nuit glaciale à 
Chicago. Il descendit un arrêt avant sa destination, 
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enleva les lunettes à grosse monture qu’il portait pen-
dant le trajet et les rangea dans l’une de ses poches 
intérieures. Puis il troqua son bonnet de ski contre 
un bonnet de hockey et parcourut à pied le dernier 
kilomètre.

À 1  heure du matin, tout le monde était au chaud 
chez soi. Il ne risquait pas de croiser grand monde, 
excepté peut-être une voiture de police qui s’arrête-
rait pour lui demander ce qu’il faisait dehors à cette 
heure-ci.

J’étais chez ma copine, Monsieur. Je rentre chez moi.
Mais il ne croisa pas de voiture de police et gagna 

sa destination d’une démarche assurée.
Essayer de passer inaperçu était le meilleur moyen 

pour se faire repérer.
Sans l’ombre d’une hésitation, il s’engagea dans 

l’allée de la maison, comme s’il rentrait chez lui.
Les verrous ne lui posèrent pas de problème. Ils 

avaient beau être en bronze vénitien, les serrures à 
un cylindre n’offraient qu’une maigre protection contre 
les effractions.

Il les ouvrit en moins d’une minute.
Il enleva ses bottes, les rangea dans un sac en plas-

tique et entra dans le vestibule en chaussettes, en comp-
tant les secondes dans sa tête.

Fermer la porte, la verrouiller, désactiver l’alarme.
Pas plus sophistiquée que les serrures. Il l’ouvrit, la 

coupa et demeura un instant immobile dans le silence.
Cet instant-là était son préféré. Le plus palpitant.
La phase de préparation était intéressante. Le cam-

briolage en lui-même, une mission à mener à bien.
Ce premier instant de silence qui n’appartenait qu’à 

lui revêtait en revanche une dimension particulière.
Alors il le savoura, avant de se mettre au travail.
La suite parentale se trouvait à l’étage, sur la gauche, 

le dressing sur la droite de la chambre.
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Des vêtements à n’en plus finir. Un nombre hal-
lucinant de paires de chaussures. Ces gens devaient 
débourser des sommes folles en vêtements. Les cos-
tumes d’homme étaient magnifiques, les tissus d’une 
grande qualité. Harry prit le temps d’admirer les mono-
grammes sur les chemises, le cuir souple des mocas-
sins de créateur, la collection de pulls féminins, en 
cachemire ou en mérinos. Il était presque tenté d’en 
prendre un pour sa mère, juste un. Ils étaient si doux, 
ils paraissaient si chauds, si douillets.

Mais elle poserait des questions et il ne voulait pas 
mentir à propos d’un cadeau.

De sa lampe torche, il éclaira le coffre et le gratifia 
d’un sourire.

—  Salut, toi. J’ai bossé un petit bout de temps avec 
ton frère. Faisons connaissance.

Il s’équipa de son stéthoscope.
—  Système de verrouillage basique… Pas méfiants…
La première étape consistait à déterminer la lon-

gueur de la combinaison. Afin de s’assurer que tous 
les disques étaient désengagés, il tourna trois fois le 
cadran dans le sens des aiguilles d’une montre.

Puis il plaça la membrane du stéthoscope près du 
cadran et tourna la mollette dans le sens antihoraire, 
en guettant deux clics rapprochés. Quand ils se pro-
duisirent, il nota la position du cadran.

Il répéta l’opération deux fois, pour être sûr de ne 
pas se tromper.

—  Impec’… Bon début.
En tournant le cadran d’un demi-tour dans le sens 

antihoraire, il le plaça en face de la position du double-
clic. Puis, très lentement, il tourna dans l’autre sens, 
en notant chaque clic se produisant quand il passait 
à cette position. Il continua de tourner jusqu’à être 
certain qu’il ne s’en produise plus.
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Quatre. Serrure à quatre disques. Combinaison à 
quatre chiffres.

Il fallait maintenant faire un peu de maths. Qui avait 
dit que les maths ne servaient à rien dans la vie ?

Il traça deux graphiques à deux axes. Sur le premier, 
l’axe des x correspondait à la position de départ, celui 
des y au point de contact droit. Sur le second, l’axe des 
y indiquerait le point de contact gauche.

Il réinitialisa le cadran et le plaça sur le zéro.
Il travaillait en silence, l’oreille tendue, guettant les 

clics, notant patiemment les zones de contact et repor-
tant les points sur les graphiques.

8 - 9 - 14 - 2
Restait à tester toutes les combinaisons possibles 

afin de déterminer la bonne.
Il tenta de composer les nombres dans l’ordre où il 

les avait notés, puis s’arrêta.
—  Mais… C’est une date ! 14‑2  : la Saint-Valentin ! 

Sûrement leur première nuit d’amour. En 98. Ce serait 
trop facile…

Quatre nombres pouvaient former près de deux 
mille combinaisons. Trouver la bonne du premier coup 
aurait été trop beau.

Il essaya quand même : 2 - 14 - 9 - 8.
Il manœuvra le levier d’ouverture, et la porte s’ouvrit.
—  Bingo ! jubila-t-il, avec une excitation qui attei-

gnait presque les sommets de son premier orgasme à 
douze ans, lors de son premier cambriolage.

Il stoppa le chronomètre de sa montre.
—  Trente-cinq minutes et douze secondes. Pas mal. 

Mais je devrais pouvoir faire mieux.
Du coffre-fort, il retira un écrin au couvercle vitré 

permettant de ranger douze montres mais n’en conte-
nant que sept, dont une Graff.

Il l’examina au moyen de sa torche.
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Jamais il n’avait touché un objet aussi cher. Ni aussi 
beau. Il s’agissait d’une véritable œuvre d’art, incrustée 
de diamants et de saphirs.

Il se promit de se documenter sur les pierres pré-
cieuses, nettement plus intéressantes, plus vivantes que 
les timbres ou les pièces de monnaie.

Le bijou rangé dans le sac de toile qu’il avait emporté, 
il remit l’écrin à sa place et entreprit d’examiner la col-
lection de montres masculines, parmi lesquelles il choi-
sit une Rolex – la marque n’était pas réputée pour rien.

Le coffre-fort renfermait également des boutons de 
manchettes, des boucles d’oreilles, des colliers, des bra-
celets, bijoux tous plus impressionnants et plus tentants 
les uns que les autres.

Pas le temps de s’attarder, se remémora-t-il néan-
moins. Il devait rentrer chez lui, et passer d’abord dépo-
ser son butin dans son box au garde-meuble.

Il ne put toutefois s’empêcher de prendre une paire 
de boucles d’oreilles avec des diamants, petites mais 
très belles, et sans doute assez ordinaires, par consé-
quent difficilement traçables.

Puis il referma le coffre, replaça la mollette dans la 
position où il l’avait trouvée, vérifia qu’il n’oubliait rien 
et repartit comme il était entré. En moins d’une heure, 
la neige avait effacé toute trace de pas.

Son sac à dos devait contenir au moins deux cent 
mille dollars. Il tenterait d’en tirer vingt pour cent. Il 
se contenterait de dix, mais commencerait par en récla-
mer vingt, pour obtenir peut-être quinze pour cent, soit 
trente mille dollars. Un paquet de factures médicales.

Au printemps, ils commenceraient à respirer. Du 
reste, ils n’auraient plus de frais de chauffage. En été, 
il offrirait peut-être des vacances à sa mère. Ils avaient 
vendu leur vieille voiture depuis longtemps, mais ils 
en loueraient une. Harry avait son permis d’apprenti 
conducteur, maintenant. Il avait passé le test écrit au 
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lycée et fait de la conduite accompagnée avec le père 
de Will. Il passerait le vrai permis et ils iraient au bord 
de la mer.

Sa mère rêvait de voir l’océan. L’air marin lui serait 
bénéfique.

Ils loueraient une chambre dans un motel près de 
la plage et y resteraient quelques jours. Le trajet en 
voiture serait à lui seul toute une aventure ! Ils n’étaient 
pas partis en vacances depuis…

Depuis le cancer, songea Harry, et il chassa rapide-
ment cette pensée.

Il venait de passer une bonne soirée, inutile de la 
gâcher. Regarder plutôt vers l’avant : le printemps, l’été, 
la rentrée universitaire à l’automne.

Hélas, l’hiver s’éternisa jusqu’à mi-avril. Harry avait 
l’impression de vivre sur la planète glacée Hoth.

Puis tout doucement, enfin, les beaux jours revinrent.
Ils ouvrirent les fenêtres en grand. Il fallait les refer-

mer le soir, bien sûr, car les nuits étaient froides, mais 
l’atmosphère était au renouveau et Harry sentait l’es-
poir refleurir comme les crocus que sa mère plantait 
quand il était petit.

Il avait une nouvelle copine, Alyson, aussi mignonne 
qu’elle était forte en sciences. Il n’y avait rien de sérieux 
entre eux, mais Harry ne voulait pas d’une relation 
sérieuse avant d’entrer à la fac. Juste une partenaire 
pour aller au bal, c’était l’essentiel.

Pour l’heure, il rentrait chez lui dans la douceur 
printanière, en établissant son emploi du temps de la 
soirée. Ses devoirs de classe, d’abord, puis il appro-
fondirait ses recherches sur les pierres précieuses. Il 
dînerait ensuite avec sa mère –  il lui proposerait de 
commander des pizzas. Après quoi, il commencerait 
à préparer son prochain cambriolage.

—  Salut m’man ! lança-t-il joyeusement en arrivant 
chez lui. Je me prends un goûter… J’ai eu une super 
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note en chimie ! J’ai pas mal de devoirs, mais ce sera 
vite fait.

Il avait un sachet de Doritos dans une main, une 
canette de Coca dans l’autre, quand sa mère sortit de 
sa chambre.

—  Tu mangeais des sandwichs au beurre de 
cacahuète et à la confiture, avant, quand tu rentrais 
de l’école.

—  Avant… J’ai besoin de sucre et de caféine, avant 
de m’attaquer à ma dissert’ sur…

Il s’interrompit, et sa bonne humeur se dissipa sou-
dain devant l’expression contrariée de sa mère.

—  Ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ?
—  Assieds-toi.
—  Maman…
—  Assieds-toi, mon chéri. Tu veux bien me donner 

un Coca, s’il te plaît ?
Il lui en servit un verre avec des glaçons, parce 

qu’elle aimait le Coca avec des glaçons. Puis il s’ins-
talla en face d’elle à la table de la cuisine.

—  J’ai passé un scanner, aujourd’hui.
—  Ah bon ? Tu ne me l’avais pas dit. Je t’aurais 

accompagnée.
—  Tu avais cours. Mags est venue avec moi. Je ne 

t’ai rien dit parce que… la chimio ne marche pas, cette 
fois.

—  Mais si ! Ils ont dit qu’ils étaient contents, l’autre 
fois !

—  Il y a eu des petits résultats au début de l’hiver 
mais le traitement n’a plus d’effet depuis un certain 
temps.

Ne s’en doutait-il pas ? Sa mère avait de nouveau 
les yeux cernés, elle perdait du poids et elle avait de 
moins en moins d’énergie.

—  Ils vont en essayer un autre, suggéra-t-il.
Elle lui saisit les deux mains.
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—  J’ai des métastases. Ils ont fait tout ce qu’ils pou-
vaient.

Il sentait tous les os de ses doigts.
—  Mais non. Il y a sûrement un traitement qui 

marchera.
—  Non, mon chéri. Il va falloir être courageux. C’est 

injuste, je ne devrais pas avoir à te demander ça. Le 
cancer est injuste, il t’a volé ton enfance. Je me battrai 
jusqu’à la fin, je te le promets, mais on arrête la chimio.

—  Maman…
—  Je gagnerai peut-être deux ou trois mois – deux 

ou trois mois durant lesquels je serai malade à cause du 
traitement. Mais c’est tout. Je veux pouvoir profiter du 
temps qu’il me reste avec toi. (Elle exerça une pression 
sur les mains de son fils.) Ils me donnent six mois. Au 
lieu de huit ou neuf avec le traitement. Je préférerais 
subir les effets secondaires de la chimio encore cent 
fois, Harry, si c’était pour te voir devenir un homme, 
terminer tes études, te marier, fonder une famille. Mais 
ce n’est pas possible. Mon cœur le désire, tu es ce que 
j’ai de plus cher au monde, mais mon corps est à bout.

—  Tu as déjà surmonté le cancer.
—  Il sera plus fort, cette fois. Aide-moi à passer six 

mois fabuleux.
—  Tu as guéri, les autres fois.
Lorsqu’elle le prit dans ses bras, il redevint un petit 

enfant. La joue pressée contre sa poitrine, il versa 
toutes les larmes de son corps, en sanglotant à gros 
hoquets.



Chapitre 3

C’était le dernier jour de classe, la dernière page 
d’un chapitre de douze ans de sa vie, pensait Harry en 
rentrant chez lui. Des rires hystériques s’échappaient 
des fenêtres ouvertes de la maison, bordées de fleurs 
dans des jolis pots colorés.

Sa mère riait tellement, ces temps-ci, elle était tel-
lement plus radieuse, plus heureuse, qu’il parvenait 
presque à se convaincre qu’ils avaient réussi à vaincre 
l’ennemi qui la rongeait.

Elle plantait des fleurs, elle décorait des pots, elle faisait 
des ménages avec sa sœur, elle écoutait de la musique, 
elle était allée se promener en ville et s’était acheté une 
jolie robe pour la cérémonie de remise des diplômes.

Chaque jour était un cadeau, affirmait-elle, et Harry 
s’efforçait d’adopter cette philosophie.

Mais la nuit, parfois, dans le noir, il se disait que 
chaque jour était un jour de moins.

Aujourd’hui, en tout cas, sa mère riait aux éclats. 
Elle gloussait même, comme les camarades de classe 
de Harry.

Ou plutôt, ses anciennes camarades.
Assises face à face à la table de la cuisine, Dana et 

Mags étaient pliées en deux.
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Mags s’était teint les cheveux en bleu saphir. Ce qui 
n’avait rien d’extraordinaire. En revanche, la coupe en 
brosse rose de sa mère lui causa un choc.

Les deux femmes guettaient sa réaction avec un sou-
rire jusqu’aux oreilles.

—  Alors, comment tu me trouves ?
—  Euh… Tu ressembles à un œuf de Pâques. Un 

œuf de Pâques de la planète Mars. S’il y a des œufs 
de Pâques sur la planète Mars.

Elles s’esclaffèrent.
—  Il me reste du bleu et du rose, déclara Mags. Je 

peux les mélanger pour faire du violet. Avec ta coupe 
César à la George Clooney, ça t’irait bien.

—  Mmm… Pas sûr…
Dana se leva et prit un Coca dans le réfrigérateur, 

qu’elle tendit à son fils.
—  Ne t’en fais pas, je mettrai un foulard le jour de 

la remise des diplômes.
En prenant la canette, il l’embrassa sur la joue.
—  Pas la peine. Je parie que je serai le seul à avoir une 

mère aux cheveux roses et une tante aux cheveux bleus.
Elle l’enlaça et le serra contre elle. Elle était si 

maigre. Mais elle était là. Et elle était heureuse.
—  C’est Mags qui a eu cette idée, en revenant de chez 

les Gobbles. Je me suis laissé convaincre. Pourquoi 
pas, après tout ? Et dans l’euphorie, j’ai complètement 
oublié que c’était le dernier jour d’école… dit-elle en 
lui prenant le visage entre ses mains. Le dernier jour 
de lycée de mon bébé d’un mètre quatre-vingt-sept.

—  Ne bouge pas, je vais convoquer les violons.
—  Je les entends dans ma tête. Je te revois encore, 

le jour de ta rentrée en primaire, avec ton gilet de laine 
rouge et ta boîte à goûter Scooby-Doo. Quand on est 
arrivés devant le portail, tu m’as lâché la main et tu 
m’as dit : « Au revoir, maman », et tu es entré tout seul 
dans l’école. Tu as toujours été très courageux.
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Harry se souvenait très bien de sa première rentrée 
scolaire. Il se souvenait de tout.

—  J’ai hérité ça de ma mère.
—  Je te prépare un goûter. J’imagine que tu sors, ce 

soir ? Avec Alyson ? Une chic fille, intelligente en plus.
—  On s’entend hyper bien, mais aujourd’hui, je 

passe la soirée avec quelqu’un d’autre. Avec deux autres 
personnes, plus exactement.

—  Tu ne vas pas passer la première soirée du reste 
de ta vie avec ta tante et ta vieille mère ?

—  Libre à moi de choisir. J’ai déjà tout organisé.
—  Ah…
—  Soyez prêtes dans deux heures. Ce ne serait pas 

mal qu’on mange un bout avant de partir. Ensuite, je 
tondrai la pelouse.

Vu la superficie du gazon, il en aurait pour à peu 
près une dizaine de minutes.

—  C’est une surprise, ajouta-t-il, coupant court aux 
questions. Inutile de vous changer, vous êtes très bien 
comme vous êtes. Prenez juste un pull ou une veste.

—  Que de mystère… dit Mags. J’adore !
Il ne leur donna pas plus d’indices, pas même quand 

ils allèrent prendre le train. Mais Mags finit par devi-
ner, en voyant le wagon se remplir de supporters parés 
d’écharpes et de casquettes aux couleurs des Cubs.

—  On va au match ! s’écria-t-elle en donnant un 
coup de coude à son neveu.

—  Peut-être.
—  Il déteste le baseball, dit Dana. Je ne sais pas où 

j’ai péché dans son éducation, toujours est-il qu’il…
—  Je ne déteste pas. Mais j’aime moins que ma mère 

et ma tante.
—  Excellent ! exulta Mags. J’aurais dû mettre mon 

pendentif en héliotrope, pour l’énergie. Non, plutôt mon 
onyx noir, marmonna-t-elle en fouillant dans son sac. 
Je dois bien avoir quelque chose… Ma casquette des 
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Cubs porte-bonheur est à la maison, je la visualise. Qui 
est lanceur, en ce moment ? Je ne me rappelle plus…

—  Sergio Mitre, répondit Harry.
—  Ah oui. Je lui enverrai des ondes.
Harry adora la discussion enfiévrée sur le baseball 

qui s’engagea entre sa mère et sa tante, l’effervescence 
qui régnait dans le train, puis sur le chemin du stade.

—  C’est moi qui vous offre les places. Ce sera mon 
cadeau de fin d’année, dit Dana alors qu’ils faisaient la 
queue à l’entrée du stade, sous le grand fronton rouge.

—  Je les ai déjà, répliqua Harry en exhibant les bil-
lets. Mon cadeau de remerciement à celles grâce à qui 
je suis allé au lycée.

—  Harry… Des loges… Il ne fallait pas…
—  Trop tard. Et tout le monde aura une nouvelle 

casquette porte-bonheur.
Mags exerça une pression sur la main de sa sœur.
—  Ne lui gâche pas son plaisir. Accepte son cadeau.
—  Tu as raison. On n’est pas allées au match une 

seule fois, la saison dernière. On ne va pas refuser une 
loge ! Oh, Mags, regarde, on est placés côté première 
base, juste derrière l’abri des joueurs !

Harry leur offrit des casquettes et en acheta une 
pour lui.

Sa mère retint un petit cri d’admiration quand ils 
pénétrèrent dans le stade et qu’elle découvrit le gazon 
vert éclatant, les lignes blanches délimitant le terrain, le 
monticule du lanceur, le mur d’enceinte couvert de lierre.

—  On est quasiment sur le terrain ! On sent l’odeur 
de l’herbe ! Tu te rappelles, Mags, quand on montait 
sur le toit de l’immeuble, là-bas, avec tonton Silas, pour 
regarder les matchs ?

—  Comment pourrais-je oublier ? Il nous achetait 
des hot-dogs et de la root beer. Tu sais qui était l’oncle 
Silas, n’est-ce pas, Harry ? Le frère de ta grand-mère. 
Je t’ai déjà parlé de lui.
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—  Évidemment ! Je sais quand même à qui je dois 
mon deuxième prénom.

—  Il s’était amouraché d’une femme qui ne l’aimait 
pas et il a pensé à elle toute sa vie. Il ne s’est jamais 
marié. Tu n’étais qu’un bébé quand il a été foudroyé 
par une crise cardiaque.

Harry connaissait par cœur l’histoire de sa famille. 
Dana portait encore des couches-culottes lorsque son 
père avait mis les voiles. Sa mère avait élevé seule ses 
deux filles. Elle travaillait dans la boucherie de son 
frère. Lors d’un règlement de comptes entre bandes 
rivales, elle avait été tuée par une balle perdue tirée 
depuis une voiture. Dana avait dix-sept ans.

L’âge qu’il avait maintenant, pensa Harry.
—  Il avait le cœur fragile, mais un cœur en or… 

ajouta Mags en tapotant la cuisse de sa sœur. Que de 
bons moments on aura passés…

—  Oh oui, soupira Dana. Mais savourons celui-ci !
Ils mangèrent des hot-dogs et burent de la bière. 

Même s’il n’aimait pas l’alcool, Harry prit quelques 
gorgées dans le gobelet de sa mère.

Par solidarité.
Ils acclamèrent les joueurs, sifflèrent, discutèrent les 

décisions des arbitres. Dana rayonnait – ce fut le mot 
qui vint à l’esprit de son fils. Elle bondit de son siège 
pour suivre une balle du regard, applaudit le joueur de 
champ qui la rattrapa à moins de un mètre du mur, 
se lamenta d’une élimination à la batte.

Le soleil se coucha, les lumières du stade s’allumèrent.
Davantage par hasard que par adresse, Harry inter-

cepta une balle qui arrivait droit sur lui. Sa mère dansa 
de joie.

—  Habile de ses mains, dit Mags en lui décochant 
un discret clin d’œil. Bons réflexes.

Il soupesa la balle au creux de sa paume, la transféra 
d’une main à l’autre, puis il l’offrit à Dana.
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—  En souvenir, Madame.
Était-ce grâce aux casquettes porte-bonheur, à l’hé-

liotrope que Mags avait retrouvé au fond de son sac, 
ou à la performance des joueurs ? Toujours est-il que 
Mitre lança tout un match sans concéder le moindre 
but et que les Cubs gagnèrent quatorze à zéro.

Harry n’était pas un puriste comme sa mère, mais 
il savait qu’il n’y avait pas de quoi s’émerveiller d’un 
tel score.

Tandis que les spectateurs quittaient le stade, elle 
posa la tête sur son épaule.

—  Tu sais ce qu’il y a de mieux qu’un match à Wrigley ?
—  Non.
—  Rien.
Ils descendirent du train un arrêt avant le leur, ache-

tèrent des cornets de glace et raccompagnèrent Mags 
jusque chez elle. Quand ils l’eurent laissée devant son 
immeuble, Harry enlaça les épaules de sa mère, comme 
elle enlaçait autrefois les siennes.

—  Tu es fatiguée ?
—  Un peu. Mais c’est de la bonne fatigue. Quelle 

merveilleuse surprise… Tu as toujours été une mer-
veilleuse surprise. Tu ne me poses jamais de questions 
sur ton père…

—  Il ne m’intéresse pas, répondit Harry en toute 
sincérité.

—  Sans lui, je ne t’aurais pas eu, soupira Dana en 
se blottissant contre son fils. Il faut quand même que 
tu connaisses notre histoire, alors je vais te la racon-
ter. On était jeunes, j’étais dévastée par le deuil de 
ma mère. Mags était en colère, j’étais juste très triste. 
Notre oncle Silas essayait de se montrer fort pour nous, 
mais il était profondément affecté, lui aussi. Bref. J’ai 
rencontré ce garçon à qui je plaisais et qui me plaisait. 
On ne s’aimait pas. Ne va pas t’imaginer qu’il m’a brisé 
le cœur, ce n’est pas du tout le cas.
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Ils étaient parvenus chez eux. Dana s’arrêta devant 
la porte.

—  Restons dehors un moment, suggéra-t-elle.
Ils s’assirent sur les marches du perron encadré de 

fleurs.
—  Je ne l’ai fréquenté que quelques semaines. On ne 

se voyait déjà plus quand je me suis aperçue que j’étais 
enceinte. Il allait entrer à l’université, Mags était partie 
en tournée avec le cirque, je travaillais à la boucherie. 
Bizarrement, je n’ai pas paniqué une seule seconde. 
J’ai tout de suite considéré cette grossesse comme un 
heureux événement. J’étais jeune, inconsciente, mais 
aux anges. Et c’est ce qui m’a permis de surmonter la 
perte de ma mère. Je me suis sentie obligée d’annoncer 
la nouvelle à ton père biologique, il a réagi comme je 
m’y attendais mais je ne lui en ai pas voulu, jamais.

Le regard fatigué, Dana se tourna vers son fils et le 
regarda droit dans les yeux.

—  Tu n’as pas à lui en vouloir toi non plus, voilà ce 
que je voulais te dire. Il avait à peine dix-huit ans, il 
s’apprêtait à commencer sa vie d’adulte, comme toi. On 
ne s’aimait pas, on n’était pas faits pour vivre ensemble. 
J’aurais pu lui réclamer une contribution, j’aurais peut-
être dû, mais je n’en avais pas envie. Tu étais là, je 
n’avais pas besoin de lui, je n’avais pas besoin de m’en-
combrer d’un gars qui ne voulait pas s’encombrer d’une 
femme et d’un môme. Il aurait été amer, il nous l’aurait 
fait ressentir. Il se serait comporté comme mon père 
avec ma mère, Mags et moi. Je ne voulais pas que tu 
paies les pots cassés. J’avais connu des moments trop 
horribles dans mon enfance.

—  Je n’aurais pas voulu d’une autre enfance, si c’est 
ce que tu veux savoir.

—  Tant mieux, très bien. Mags est revenue quelques 
semaines avant ta naissance. Elle m’a beaucoup aidée, 
quand tu étais bébé. Elle était là aussi quand notre 
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tonton Silas est décédé. J’aimerais tant que tu te sou-
viennes de lui, mais tu étais trop petit. Il m’a laissé 
un petit pactole qui m’a servi d’apport pour acheter la 
maison. Puis on a monté notre société de nettoyage, 
avec Mags, qui a commencé à très bien marcher dès 
que tu es entré à l’école. Voilà…

Dana se rapprocha de son fils et posa la tête contre 
son épaule.

—  Tu es le plus beau des cadeaux que j’aie jamais 
reçus, tu es mon plus grand amour, et c’est grâce à toi 
que j’ai pu accepter la mort brutale de ma mère. Je vou-
lais que tu le saches. Mais ce soir, ne soyons pas tristes ! 
conclut-elle en faisant claquer une bise sur sa joue.

—  J’avoue, je n’ai aucun souvenir de l’oncle Silas, 
mais vous m’avez tellement parlé de lui que j’ai l’im-
pression de le connaître. Je me rappelle par cœur toutes 
les anecdotes que vous m’avez racontées.

En souriant, elle lui tapota la tempe.
—  Il y en a, là-dedans. Tu as une mémoire d’éléphant.
En tout cas, il n’oublierait jamais ce soir d’été où il 

s’était assis devant la porte avec sa mère, entre les pots 
de fleurs qu’ils avaient plantées tous les deux.

Elle assista à la cérémonie de remise des diplômes 
dans sa nouvelle robe, les cheveux roses, et avec l’aide 
de Mags elle organisa une petite fête à la maison en 
l’honneur de son fils.

Juillet succéda à juin, et les cernes sous ses yeux 
se creusèrent. Bien trop souvent, la douleur lui défor-
mait les traits. Quand elle ne fut plus capable de faire 
quelques pas sans s’essouffler, ce fut son tour de lui 
demander de s’asseoir et d’engager une discussion 
sérieuse.

—  J’ai pris une décision, annonça-t-il.
Elle sirotait une tisane aux plantes que Mags lui 

avait préparée.
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—  Oui…
—  Je vais prendre une année sabbatique.
—  Harry…
—  Écoute-moi, s’il te plaît.
Il savait qu’elle n’avait pas la force de lui tenir tête 

et cela lui fendait le cœur.
—  Beaucoup de jeunes le font. Mags a besoin de 

moi pour faire tourner la boîte. Tu as besoin de moi. 
Et j’ai besoin de rester là. J’en ai besoin, maman. 
Northwestern m’attendra.

—  Tu as travaillé si dur pour obtenir cette bourse.
—  Je peux la conserver jusqu’à l’an prochain.
Dana ferma les yeux et serra les paupières.
—  Je regrette de ne pas avoir assez d’énergie pour 

t’obliger à partir. Je voulais te voir entrer à l’université 
comme je t’ai regardé entrer à l’école primaire. C’était 
l’un de mes vœux les plus chers. Il ne se réalisera pas, 
cela me désole. Et j’ai de la peine de savoir que je ne 
serai plus là pour te soutenir quand tu commenceras 
tes études. Écoute…

Elle dut s’interrompre pour reprendre sa respiration. 
Elle était dans une journée difficile, ils le savaient tous 
les deux.

—  J’ai téléphoné à Anita, l’assistance sociale, ce 
matin. Elle est formidable, elle comprend que je ne 
veuille pas être hospitalisée. Je veux rester à la maison. 
Tu auras besoin d’aide.

—  Mags et moi, on s’occupera de toi.
—  Je sais. Mais si vous avez besoin d’aide, j’ai pris 

des arrangements. J’ai tout mis par écrit. C’est dur pour 
toi d’aborder ce sujet, j’en suis consciente, mais il le 
faut.

—  OK, murmura Harry, au bord des larmes.
—  Je désire être incinérée. Pas de grande cérémonie. 

Mags et toi, vous déciderez où disperser les cendres. 
Je vous laisse libres de choisir le lieu et le moment.
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L’estomac noué, des sueurs froides dans le dos, 
Harry opina.

—  D’accord. Ne t’en fais pas.
—  La maison est à ton nom. J’ai fait les démarches 

il y a déjà quelques mois. Je te conseille de la vendre 
pour payer tes études. Les prix de l’immobilier sont 
en train de grimper dans le quartier. Ce genre de bien 
intéressera des investisseurs. Ils retaperont la maison 
pour en faire un petit cocon bobo.

Dana saisit les mains de Harry. Les siennes étaient 
agitées de tremblements.

—  Tu es intelligent et doué, mon bébé. Fais tes 
études, trouve ta passion, explore le monde, voyage. 
Tu es fort, intelligent, et tu es une belle personne. J’ai 
fait du bon boulot.

—  Carrément !
—  N’oublie jamais Mags. Elle est peut-être un peu 

originale, mais elle a toujours été là pour nous. (Dana 
repoussa sa tisane.) Malgré les trucs infects qu’elle vou-
drait me faire avaler.

—  Tu veux un Coca ?
—  Volontiers.

L’été s’acheva. Les forces de Dana déclinaient.
Mags s’installa chez eux. Elle dormait chaque nuit 

sur un matelas gonflable au pied du lit de sa sœur.
Harry faisait des ménages le jour. L’argent de son 

travail de nuit payait l’aide à domicile qui les rempla-
çait quand ils ne pouvaient pas rester auprès de Dana.

À l’automne, ses camarades partirent pour l’univer-
sité. Parfois, il éprouvait un pincement de regret, aux 
moments où il s’y attendait le moins, en sortant les 
poubelles, en nouant les lacets de ses baskets, ou en 
revenant de la bibliothèque avec une pile de livres pour 
faire la lecture à sa mère.

52





14124

Composition
FACOMPO

Achevé d’imprimer en Slovaquie
par NOVOPRINT

le 12 mai 2024

Dépôt légal : juin 2024
EAN 9782290393451

OTP L21EPLN003558‑601109

ÉDITIONS J’AI LU
82, rue Saint-Lazare, 75009 Paris

Diffusion France et étranger : Flammarion


	Page vierge

