


Le livre

Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens. Je
suis nigériane de sang, américaine de naissance et albinos
de peau. Contrairement au reste de ma famille, j’ai des
cheveux jaune paille, la peau couleur «lait tourné» et des
yeux noisette.

Etre albinos fait du soleil mon ennemi. Ma peau
brile tellement vite que j’ai parfois I'impression d’étre
inflammable. C’est pour ¢a que je n’ai jamais pu jouer au
foot, alors que je suis douée. Je ne pouvais le faire que la
nuit. Bien str, tout ¢a, ¢’était avant cette fameuse aprés-midi
avec Chichi et Orlu, quand tout a changé. Maintenant que
je regarde en arriére, je vois bien qu’il y avait eu des signes
avant-coureurs. Ce n’est pas comme si des choses bizarres
ne m’étaient pas déja arrivées. Rien n’aurait pourtant pu
me préparer a ma véritable nature de Léopard.

Etre un Léopard, c’est posséder d’immenses pouvoirs.
Si javais su en les acceptant qu’il me faudrait sauver le
monde, j’y aurais peut-étre réfléchi a deux fois. Mais, ce
que j’ignorais alors, c’est que je ne pouvais pas empécher
mon destin de s’accomplir.

L’autrice

Fille d’immigrés nigérians ayant fui la guerre du Biafra
a la fin des années 60, Nnedi Okorafor est née et a vécu
toute son enfance a Chicago, dans I'lllinois, mais passait
la plupart de ses étés avec sa famille au Nigeria, une terre
qu’elle considére comme sa «muse». Titulaire de deux
Master et d’'un Doctorat en littérature, elle enseigne
I’écriture créative a I'université de Buffalo (New York) et
a publié une dizaine de romans qui se passent tous en
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Afrique de I'Ouest. Elle a remporté la majeure partie des
grands prix mondiaux de science-fiction et de fantasy
(Prix Hugo, Nebula, World Fantasy Award) ainsi que le
Wole Soyinka Prize for Literature in Africa.
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\
A Sandra Marume, courageuse Ibo a la langue bien pendue et
aux dréles de manieres, et qui se trouve étre albinos. Ca fait
un bout de temps, mais j’espére que tu te reconnaitras.

\
A ma mere, qui était terrifiée, enfant, par les mascarades et
qui continue de ’étre. Ce livre danse avec elles.

Bonne lecture !

«AMOUR>» EN NSIBIDI



«Ic1, dans cette folle équipée, 'incroyable, le
magique, le merveilleux, et méme 'insolite
sortent de I'ordinaire et des sentiers battus. »

Le sorcier du corbeau de Ngugi wa Thiong’o

«VOYAGE» EN NSIBIDI



PROLOGUE
LA BoUGIE

J’ai toujours été fascinée par les bougies. Fixer leur flamme
m’apaise. Ici, au Nigeria, la PHC coupe tout le temps le cou-
rant. Alors, je garde des bougies dans ma chambre, au cas ou.

La PHC, c’est la société qui distribue 1’électricité au Nige-
ria, la « Power Holding Company». Mais comme les gens du
coin le disent si bien, c’est plutot « Préparez-vous aux Habi-
tuelles Coupures». Quand on habitait a Chicago, on avait
la «National Grid», et le courant fonctionnait toujours. Ici,
non. Pas encore. Peut-étre un jour.

Une nuit, alors que le courant venait encore de sauter,
j’ai allumé une bougie, comme je le fais toujours. Et comme
toujours, je me suis assise par terre et j’ai simplement scruté
la flamme.

C’était un gros cierge blanc, de ceux qu’on trouve dans les
églises. Je me suis allongée sur le ventre et je I'ai fixé inten-
sément, sans ciller. La flamme était orange, on aurait dit I’'ab-
domen d’une luciole. C’était beau et relaxant... jusqu’a ce
qu’elle se mette a vaciller.

La, j’ai cru voir quelque chose. Quelque chose de grave,
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quelque chose d’important, quelque chose de terrifiant. Je me
suis rapprochée.

La flamme tremblotait. Je me suis encore approchée. Elle
n’était plus qu'a deux centimetres de mes yeux. J’apercevais
quelque chose, oui. Encore plus pres... J'y étais presque.
Je commencais a2 comprendre ce que je voyais lorsque la
flamme a 1éché un truc au-dessus de ma téte. L’odeur m’a
assaillie et la piece est soudainement devenue orange vif. Mes
cheveux avaient pris feu!

J’ai hurlé et je me suis frappé le crane le plus fort pos-
sible. Mes cheveux roussis me cramaient les mains. L’instant
d’apres, ma mere était 1a. Elle a arraché son rapa et me 'a jeté
sur la téte.

Soudain, I'é¢lectricité est revenue. Mes freres se sont pré-
cipités dans la chambre, suivis presque aussitot par mon pere.
La piece empestait. J’avais perdu la moitié de mes cheveux et
j’avais mal aux mains.

Cette nuit-la, ma mere a coupé ma belle chevelure. Plus
de la moitié était partie en fumée. Pourtant, ce qui m’a le
plus marquée, c’est ce que j’avais vu dans la lamme de cette
bougie. La fin du monde. De violents incendies, des océans
en ébullition, des gratte-ciel effondrés, des terres éventrées,

des morts et des mourants par milliers... C’était horrible. Et
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Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens.

ca allait arriver.

J’ai deux fréres plus agés. Comme nos parents, ils sont tous
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les deux nés ici, au Nigeria. Puis ma famille a déménagé en
Amérique, et j’ai vu le jour a New York. Quand j’ai eu neuf
ans, nous sommes revenus au Nigeria, pres de la ville d’Aba.
Mes parents pensaient que ce serait plus agréable pour nous
élever, mes fréres et moi; du moins, c’est ce que dit ma mere.
Nous sommes des Ibos — c’est un groupe ethnique du Nige-
ria —, donc je suis américaine et ibo. Enfin, je suppose.

Vous voyez pourquoi je perturbe les gens: je suis nigériane
de sang, américaine de naissance, et de nouveau nigériane
parce que je suis rentrée au pays.

Je suis typée d’Afrique de I'Ouest, comme ma mere, mais
contrairement au reste de ma famille qui est brun foncé, moi,
j’ai des cheveux jaune paille, la peau couleur «lait tourné»
(comme les imbéciles aiment a me le répéter), et des yeux
noisette, a croire que Dieu était tombé a court de la bonne
teinte. Je suis albinos.

Etre albinos fait du soleil mon ennemi; ma peau briile tel-
lement vite que j’ai presque I'impression d’étre inflammable.
C’est pour ¢a que je n’ai jamais pu jouer au foot avec les gar-
cons dans la cour apres 'école, alors que je suis super douée.
De toute fagon, ils ne m’auraient pas laissée me joindre a eux,
vu que je suis une fille. Pas trés ouverts d’esprit... Je ne pou-
vais jouer que la nuit, avec mes freres, quand ils en avaient
envie.

Bien str, tout ¢a, c’était avant cette fameuse apres-midi
avec Chichi et Orlu, quand tout a changé.

Maintenant que je regarde en arricere, je vois bien qu’il y
avait eu des signes avant-coureurs.

Par exemple, lorsque j’avais deux ans, au cours d’une visite
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au Nigeria avec ma famille, j’ai contracté la malaria. Une belle
cochonnerie! De retour aux Etats-Unis, j’ai failli en mourir.
Je m’en souviens trés bien. Mes fréres me traitent toujours de
folle parce que je suis capable de me rappeler un événement
aussi lointain.

Javais tres chaud. Je me consumais de fievre. Ma mere
se tenait au-dessus de mon lit, en pleurs. Je ne me souviens
pas, en revanche, d’avoir beaucoup vu mon pere. Mes freres
entraient de temps a autre me caresser le front ou m’embras-
ser sur la joue.

Je suis restée comme ¢a pendant des jours. Et puis une
lumiére m’est apparue, une sorte de petite flamme jaune ou de
petit soleil qui riait. Elle diffusait une douce chaleur, comme
un bain qu’on aurait laissé tiédir quelques minutes. Peut-
étre est-ce pour cette raison que j’aime tant les bougies...
La lumiere a flotté juste au-dessus de moi un long moment.
Je crois qu’elle veillait sur moi. Parfois, des moustiques fon-
caient dessus et finissaient grillés.

Elle avait sans doute décidé que mon heure n’était pas
encore venue, car elle a finalement disparu, et j'ai guéri.
Dongc, ce n’est pas comme si des choses bizarres ne m’étaient
pas déja arrivées.

Je savais que je ressemblais 4 un fantome avec ma peau
presque transparente. D’ailleurs, j’étais douée pour me faire aussi
discrete qu'un fantome. Petite, quand mon pere était au salon
a siroter sa biere et a lire son journal, je me faufilais en douce.
Jétais capable de me déplacer comme un moustique quand
je le voulais — pas les américains qui te bourdonnent dans les

oreilles, non, les nigérians qui sont silencieux comme la mort.
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Je m’approchais furtivement, je me plantais a coté de lui, et
J attendais. Sa capacité a ne pas me voir était impressionnante.
Je restais juste 13, a patienter, un grand sourire aux levres. Quand
enfin il jetait un coup d’ceil en biais et qu’il m’apercevait, il
sautait presque au plafond.

— Idiote, idiote de fille! sifflait-il entre ses dents.

Parce que je l'avais vraiment eftrayé. Et parce qu’il vou-
lait me blesser, car il savait que je savais qu’il avait eu peur.
Parfois, je détestais mon pere. Parfois, je sentais que c¢’était
lui qui me détestait. Je ne pouvais pas lutter contre le fait
que je n’étais pas le fils qu’il aurait voulu avoir ni la jolie fille
qu’il aurait pu éventuellement tolérer. Mais je ne pouvais pas
ignorer ce que j’avais vu dans la flamme de cette bougie. Je ne

pouvais pas empécher mon destin de s’accomplir.
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Qu'est-ce qu'un homme ou une femme Léopard?

A travers le monde, il existe de trés nombreuses maniéres
de nommer les personnes Léopards. Le terme Léopard est
une invention qui trouve son origine en Afrique de |'Ouest.
Clest un dérivé du mot éfik «ekpe, qui signifie «léopard».
Toutes les personnes disposant de véritables pouvoirs sura-
turels sont des Léopards. L'humanité a évolué, et les hommes
et femmes Léopards se sont organisés partout dans le monde.
IIl'y a deux mille ans, les Léopards ont été victimes d'un gigan-
tesque massacre. L'étincelle qui le déclencha fut le meurtre du
Christ au Moyen-Orient (cet événement est traité au chapitre
sept: Bref compte rendu des récits historiques anciens). La tuerie
se propagea sur la terre entiere. Plus aucun lieu n'était sCr.
Ce massacre est connu sous le nom de « Terrible Tentative ».
Toutefois, nous sommes invincibles, je vous le dis, et nous
nous sommes relevés de nos cendres.

I est évident que du juju a été utilisé pour couvrir I'exis-
tence de la Terrible Tentative, un juju tres puissant. Par qui?
De nombreuses théories circulent a ce sujet, mais aucune ne
tient vraiment la route (voir chapitre sept).

Extrait du Petit précis pour agents libres
de Isong Abong Effiong Isong



ORLU

Dés qu’elle était entrée dans la cour de I'école, les éleves
avalient commencé a montrer Sunny du doigt. Les filles
s’étaient mises a ricaner, y compris celles avec qui elle avait
I’habitude de trainer, ses soi-disant amies. « Imbéciles!», avait
pensé Sunny. Cela dit, pouvait-elle vraiment leur en vouloir?
Elle avait perdu ses cheveux blonds laineux, dont beaucoup
avaient envié la longueur. Maintenant, elle arborait une afro
bouffante plutot courte. Elle avait foudroyé du regard ses
camarades tout en émettant un tchip sonore et méprisant. Elle
avait envie de leur envoyer son poing dans la figure a tous.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢? avait demandé Chelu, sans
meéme avoir la décence d’effacer de son visage son stupide
sourire.

—Envie de changement, avait répondu Sunny en
s’éloignant.

Dans son dos, les rires retentissaient encore.

— Maintenant, elle est vraiment moche, avait-elle entendu
Chelu se moquer.

— Elle devrait porter des boucles d’oreilles plus grandes ou
s’arranger un peu au moins! avait renchéri Buchi.

Les anciennes amies de Sunny gloussérent de plus belle.
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«Si1 vous saviez! Vos jours sont comptés», pensa-t-elle. Elle
frissonna, repoussant les images qu’elle avait vues dans la
flamme de la bougie.

Sa journée empira quand le professeur de littérature et
d’écriture leur rendit leur dernier devoir. La consigne consis-
tait a rédiger un texte sur un parent. Sunny avait écrit sur son
frére ainé, l'arrogant Chukwu, qui se prenait pour un don
de Dieu fait aux femmes, alors que c’était tout le contraire.
Evidemment, le fait que son prénom signifie « Etre supréme»
n’aidait pas.

— Sunny a obtenu la meilleure note, annong¢a Miss Tate,
en ignorant les toussotements et les reniflements de mépris
dans la classe. Non seulement c’était bien écrit, mais c’était
aussi intéressant et drole.

Sunny se mordit 'intérieur de la joue et esquissa un timide
sourire. Elle n’avait pas cherché a rendre sa rédaction drole, pas
du tout. Elle avait été on ne peut plus sérieuse. Son frere était
un vrai nyash. Pour couronner le tout, les camarades de classe
de Sunny avaient récolté des notes désastreuses. La majorité
des éléves avaient écopé d’un trois ou d’un quatre sur dix.

— Quelle perte de temps de vous apprendre a écrire cor-
rectement en anglais! hurla Miss Tate.

Elle attrapa la rédaction d’un garcon et se mit a la lire
devant la classe:

— My sista always beg though she make good money. She likes to

have but not give. She no go change *.

* Ma sista mendi tous le temps, méme si elle a plein d’fric. Elle aime
avoir mais pas partagé. Elle va pas changgé.
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Elle déposa violemment la rédaction sur le bureau du
garcgon.

— Vous venez ici juste pour passer le temps, c’est ¢ca? Vous
avez tous été tellement mievres! Qui a envie de lire « My
mother is very nice *», ou « My auntie is poor **»? Et en mauvais
anglais, en plus! C’est pour ¢a que je vous avais demandé
d’écrire sur un parent. C’était censé étre facile!

Tout en parlant, elle arpentait la classe en trépignant
bruyamment, son visage devenant de plus en plus rouge. Elle
s’arréta devant le bureau de Sunny.

— Leve-toi, je te prie!

Sunny observa ses camarades. IIs la fixaient tous en retour,
visages fermés et regards furieux.

Lentement, elle se redressa et lissa sa jupe d’uniforme bleu
marine.

Miss Tate la laissa debout et retourna a son bureau devant
la classe. Elle ouvrit un tiroir et sortit sa baguette de bois jaune.
Sunny en resta bouche bée. «Ah-ah, je vais me faire fouet-
ter, pensa-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait?» Elle se demanda si
c’était parce qu’elle était la plus jeune de la classe, du haut de
ses douze ans.

— Viens ici, dit Miss Tate.

— Mais. ..

— Immédiatement! dit-elle plus sechement encore.

Sunny avang¢a lentement jusqu’au devant de la classe,

consciente des regards de ses camarades qui lui bralaient la

* Ma mére est trés gentille.
** Ma tante est pauvre.
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nuque. Elle laissa échapper un léger soupir en arrivant face a
son professeur.

— Ta main! fit Miss Tate déja boursouflée de colere, la
badine en position.

Sunny ferma les yeux et se prépara a accueillir la cuisante
douleur. Mais rien ne vint. Au lieu de cela, elle sentit qu’on
placait la baguette dans sa main. Elle rouvrit rapidement les
yeux.

Miss Tate regardait la classe.

— Chacun d’entre vous se présentera devant Sunny qui
vous donnera trois coups sur la main gauche, dit-elle avec
un sourire mauvais. Peut-étre qu’elle sera capable, elle, a
coups de baguette, de faire entrer un peu de bon sens dans
VoS petites tétes.

Sunny sentit son ventre se nouer tandis que ses camarades
s’alignaient devant elle. Ils avaient l'air tellement en coleére.
Pas cette colere rouge qui brule au visage et s’éteint vite, non,
la noire, celle qu’on emporte avec soi apres les cours.

Orlu était le premier de la file. Il était le plus proche d’elle
en age, avec seulement un an de plus. IlIs n’avaient jamais
beaucoup discuté, mais il lui semblait gentil. II aimait fabri-
quer des choses. Elle I'avait vu les midis, alors que ses amis
bavassaient sans fin, construire des tours et des sortes de petits
personnages a partir de cannettes de sodas et d’emballages de
friandises. Elle ne voulait surtout pas lui abimer les mains.

Il restait 1a a la fixer et a attendre. Il n’avait pas l'air en
colére comme tous les autres, mais plutot nerveux. S’il avait
ouvert la bouche, Miss Tate lui aurait filé une claque.

Sunny pleurait déja. Elle ressentit une bouffée de haine
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pour cette femme, qui jusqu’a présent avait pourtant été son
professeur préféré. «Elle a completement perdu la boule,
pensa-t-elle tristement. Peut-étre que c’est elle que je devrais
frapper.»

Sunny se tenait immobile et silencieuse — de cette maniere
que sa mere détestait. C’était pathétique et puéril. Elle savait
que son visage était rouge pivoine. Sanglotant a fendre I'ame,
elle jeta Ia badine par terre, ce qui eut pour effet de mettre Miss
Tate encore plus en colére. La prof poussa Sunny sur le coté.

— Rassieds-to1! rugit-elle.

Sunny se couvrit le visage de ses mains. Elle se recroquevil-
lait 3 chaque coup de baguette. Celui ou celle dont ¢’était le
tour poussait un cri étoufté, émettait un siflement, ou lachait
un rale, en fonction de la douleur éprouvée.

Sunny entendait autour d’elle les allées et venues des
éleves qui se rasseyaient a leur place apres avoir été battus.
Quelqu’un derriere elle cogna sa chaise du pied et siffla:

— Sale akata, stupide sorciere blanche! Tes heures sont
comptées!

Sunny ferma les yeux de toutes ses forces et ravala un san-
glot. Elle détestait le mot akata, qui signifie «animal de la
brousse » et désigne habituellement les Noirs américains ou les
Noirs nés a I’étranger. C’était un mot vraiment tres grossier.
Sunny avait reconnu la voix de la fille.

Apres I'école, elle essaya d’échapper a la cour de récréa-
tion. Elle réussit juste a aller suffisamment loin pour que les
professeurs ne la voient pas se faire agresser. Jibaku, la fille qui
l'avait menacée, était a la tete de la bande. Juste 13, au fond de

la cour, trois filles et quatre garcons se mirent a tabasser Sunny
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en se moquant d’elle et en I'insultant. Elle voulait se défendre,
mais s’en garda bien. Ils étaient trop nombreux.

C’était un passage a tabac en regle au vu et au su de tous
et aucune de ses anciennes amies ne vint a son secours. Elles
se contentaient d’observer la scéne. Et méme si elles I'avaient
voulu, elles n’auraient pas été de taille face a Jibaku, la plus
riche, la plus grande, la plus forte, et la plus populaire des filles
de I'école.

Finalement, c’est Orlu qui mit fin au carnage. Depuis le
début, il hurlait d’arréter.

— Laissez-la parler! criait-il.

Peut-étre qu’ils avaient besoin de reprendre leur souffle ou
qu’ils étaient vraiment curieux? Le fait est qu’ils s’arréterent.
Sunny était couverte de boue et de bleus, mais que pouvait-
elle dire? Jibaku — qui l'avait gifiée tellement fort que sa
lévre saignait — prit la parole. Sunny la foudroyait du regard.

— Pourquoi as-tu laissé Miss Tate nous frapper?

Le soleil dardait ses rayons tellement fort sur Sunny que sa
peau fragile la démangeait. Elle révait de se mettre a 'ombre.

— Pourquoi tu 'as pas fait, toi?! rugissait Jibaku. Rachi-
tique comme tu es, on n’aurait pas senti grand-chose! Et tu
aurais pu faire croire que tu te sentais mal en nous frappant.
C’est parce que tu as aimé voir cette Blanche nous taper
dessus comme ca? Ca te fait plaisir parce que tu es une
Blanche, toi aussi? Pas vrai?

—Je ne suis pas une Blanche! vociféra Sunny, sa voix
enfin retrouvée.

— C’est pas ce que me disent mes yeux, fit un gargon

grassouillet qui répondait au sobriquet de Bigorneau.
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On le surnommait ainsi parce qu’il raffolait de la soupe aux
bigorneaux.

Sunny essuya le sang qui coulait de sa levre et lanca:

— Ferme-la, gobeur d’escargots! Je suis albinos!

— Albinos, c’est un synonyme pour affreuse, non?
rétorqua-t-il.

— Ah, les grands mots, maintenant! Peut-étre que tu aurais
pu en glisser quelques-uns dans ta stupide rédaction! Idiot!

Elle avait utilisé une voix plus grave et prononcé le mot
«idiot» avec son accent le plus nigérian possible, en insistant
sur les voyelles. Certains ricanérent. Sunny était capable de
les faire rire méme quand elle n’avait qu’une seule envie:
pleurer.

— Vous croyez que je peux frapper mes camarades juste
comme ¢a? ajouta-t-elle en attrapant son parapluie noir.

Elle ouvrit et se sentit tout de suite mieux. Elle soupira.

— Vous ne 'auriez pas fait, vous non plus... Sauf toi,
Jibaku, tu l'aurais peut-étre fait, hein?! s’exclama-t-elle.

Elle les observa discuter a voix basse. Certains firent demi-
tour et commencerent a rentrer chez eux.

— Qu’est-ce que vous voulez? De quoi je devrais
m’excuser ?

Il y eut un long silence. Jibaku tchipa bruyamment en toi-
sant Sunny d’un air dégouté.

— Sale sorciere oyibo akata, cracha-t-elle. Allez, ons’arrache!

Sunny et Orlu les suivirent du regard tandis que le petit
groupe s’¢loignait. Leurs yeux se croiserent. Sunny détourna
aussitot les siens. Quand elle les leva a nouveau, Orlu la fixait

toujours. Elle se forca a ne pas les baisser et a le regarder
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vraiment. Il avait des yeux en amande, presque comme ceux
d’un chat, et des pommettes hautes. Il était plutot mignon, mais
il ne parlait pas beaucoup. Elle se baissa pour ramasser ses livres.

— Est-ce que... ca va? demanda-t-il en l'aidant.

Elle fronca les sourcils.

— Ca va. Mais c’est pas grace a toi.

— Ton visage est tout rouge et tout gonflé...

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? répondit-elle en fourrant
le dernier livre dans son sac.

— Ta mere va comprendre, fit-il.

— Pourquoi t’as pas essayé de les arréter alors? cria-t-elle.

Elle balanca son sac sur son épaule et s’éloigna. Orlu la
suivit.

— J’ai essayé.

— Clest ca, ouais.

— Si! Tu n’as pas vu Bigorneau et Calculette me faire ¢a?

Il tourna la téte de maniére a2 montrer sa joue tuméfiée.

— Oh, fit-elle, génée. Je suis désolée...

Quand ils eurent atteint le carrefour ou leurs chemins se
séparaient, Sunny se sentait un peu mieux. Elle avait 'im-
pression que Orlu et elle avaient pas mal de choses en com-
mun. Il était d’accord avec elle: Miss Tate avait dépassé les
bornes; il aimait lire des livres pour se distraire; et lui aussi
avait remarqué les tisserins qui nichaient dans I'arbre pres de
I’école.

— J’habite juste un peu plus loin, par la, expliqua Orlu.

— Je sais, répondit-elle en regardant le chemin asphalté.

Comme la sienne, la maison de Orlu était blanche et

entourée d’une barriére toute simple. Son regard se posa sur
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celle d’a coté, une petite hutte en terre aux murs abimés par
les pluies.

— Tu connais la femme qui vit 1a? demanda-t-elle.

De la fumée s’échappait a larriere. « Probablement d’un
foyer pour cuisiner», pensa-t-elle. Elle n’avait vu cette femme
qu’une seule fois, quelques années auparavant. Elle avait la
peau brune et lisse, avec des reflets cuivrés par 'huile de
palme dont elle s’enduisait. La plupart des gens du voisinage
la prenaient pour une sorciere et la laissaient tranquille.

— C’est la maison de Nimm. Elle habite Ia avec sa fille, fit
Orlu.

— Sa fille ? répéta Sunny.

Elle avait cru que la femme vivait seule.

— Hey! cria quelqu’un derriere eux. Orlu! C’est qui
Vonyocha?

— Bon sang! grogna Orlu. On ne peut jamais étre tranquille!

— Ne m’appelle pas comme c¢a, répliqua Sunny en se
retournant avant d’avoir eu le temps de bien voir la fille qui
avait hélé Orlu. Je déteste que les gens m’appellent comme
ca. Est-ce que j’ai I'air d’'une Européenne ? Tu ne me connais
méme pas!

— J’t’ai déja vue dans le coin, insista la fille.

Elle avait une ossature délicate, la peau brun foncé, lallure
d’une elfe, mais sa voix était forte et claire — arrogante méme.
Tout comme son sourire. Elle portait une robe délavée qui
avait da étre rouge, verte et bleue autrefois, et pas de chaus-
sures. Elle s’approcha de Sunny en se pavanant, puis les deux
filles se toiserent.

— T’es qui, toi? demanda finalement Sunny.
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— Et toi, tes qui? rétorqua la fille. Quelqu’un t’a roulé dessus?

Orlu soupira bruyamment en levant les yeux au ciel.

— Sunny, voici Chichi, ma voisine. Chichi, voici Sunny,
ma camarade de classe.

— Comment ca se fait que je t'aie jamais vue a ’école?
s’enquit Sunny, encore irritée, en époussetant ses habits irré-
médiablement tachés. Tu dois avoir notre age, méme si tu es
un peu... petite.

— Pas besoin de votre stupide école!

Avant que Chichi n’en dise plus, elle échangea un regard
avec Orlu.

— Et je te dirai jamais mon age. Je pourrais étre plus jeune
que toi, ou plus agée. Tu le sauras jamais, méme si tu es moi-
tié fantome, moitié humaine, ajouta-t-elle, narquoise.

Elle détailla Sunny de la téte aux pieds, cherchant visible-
ment la bagarre.

— Méme quand tu parles ibo, on dirait pas que tu es ibo,
reprit-elle.

— C’est mon accent. Je suis américaine, répondit Sunny,
les dents serrées. J’ai passé presque toute ma vie la-bas. C’est
pas ma faute si je parle comme c¢a.

Chichi leva les mains, faisant mine de compatir:

— Oh! Aurais-je touché un point sensible ? Je suis since-
rement désolée, fit-elle en riant.

Sunny aurait voulu la gifler. Au point ou elle en était, un
accrochage de plus ou de moins n’aurait pas fait de grande
différence.

— Bon, intervint Orlu en se positionnant entre les deux

filles, ¢ca va mal finir.

26



— Tu vis [a? demanda Sunny, se penchant derriere Orlu et
montrant la hutte.

— Quais, répondit Chichi. Ma meére et moi, on n’a pas
besoin de grand-chose.

— Pourquoi? continua Sunny.

Orlu recula, air perplexe.

— Je te le dirai jamais, fit Chichi avec un sourire sufisant.
Le monde ne se résume pas a une grande maison.

Elle gloussa et se retourna.

— Bonne soirée, Orlu. A la prochaine, Sunny.

— Compte la-dessus, on se reverra, fit Sunny.

— Faudrait encore que je te voie venir, fantomette, répli-
qua Chichi sans se retourner.

Orlu se contenta de secouer la téte.
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