


Le livre
Basile sait que de nombreux migrants passent dans la ré-
gion. Il a entendu parler des camps et des trafics, des jeunes
gens qui s’accrochent sous les camions et en meurent par-
fois. Il sait tant et tant de choses qui le concernent si peu!
Tout change lorsqu’il croise quatre garcons dans une
gare désaffectée. Ils sont a cran, ils se cachent, ils fuient.
Quand l'un d’entre eux se fait enlever par des passeurs,
Basile n’a plus le choix. Il s’embarque dans une nuit sans
fin 4 la recherche de ce garcon qu’il ne connait pas, cet
étranger, prisonnier de la mafia.

Les auteurs

De la méme facon qu’il est un lecteur curieux, Eric
Pessan est devenu un écrivain curieux: la trentaine d’ou-
vrages qu’il a publiés méle plusieurs genres. Et avec
Olivier de Solminihac, il expérimente Iécriturea quatre
mains !

C’est aussi la premiere fois qu’Olivier de Solminihac
explore cette nouvelle forme de création. Pour écrire, il est
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A 1la sortie des cours il y avait du monde sur le trottoir,
un ciel d’oiseaux migrateurs comme on n’en avait pas vu
depuis longtemps. Je suis resté assis sur le muret parce que
je n’avais pas envie de partir tout de suite, je n’avais pas
envie de rentrer, j’avais envie que ¢a dure encore un peu.
Je les voyais tous la autour de moi qui parlaient, et du coin
de I'ceil je voyais Lou, de dos, les cheveux de Lou, et je
n’osais pas la regarder franchement. Je n’avais pas envie de
parler, je voulais seulement étre 1a, comme les gens dans
les films qui restent au port quand le paquebot s’en va,
comme les gens sur le quai de la gare quand le train
s’éloigne et quelque chose se déchire dans le cceur, c’était
le dernier jour de cours et je voulais que ¢a se termine et
je voulais que ca dure encore. Je ne savais pas trop quoi
faire de mes mains ni ou poser mes yeux, j’avais une
chanson dans la téte et des fourmis dans les doigts, j’aurais
pu me mettre a fumer a ce moment-la méme si je n’avais
pas du tout I'age et que 'odeur m’écceurait, tripoter un

Rubiks Cube ou un harmonica, n’importe quoi, et



I’harmonica jouait dans ma téte quand Simon est venu
sasseoir a coté de moi, il a dit ¢a va d’un ton qui ne faisait
pas une question, j’ai dit ca va d’un ton qui ne faisait pas
une réponse et un peu de temps a passé. Les gens autour
sont partis groupe a groupe, petit a petit, méme Lou, et
le bruit qu’ils faisaient s’est dispersé¢, on a entendu le
silence, qui était composé principalement de feuilles
d’arbres, de gaz d’échappement, de semelles de caout-
chouc, de chewing-gum, et d’un autre ingrédient que je
ne parvenais pas a identifier. Apres, Simon a dit on y va
et on s’est levés. Le sac ne pesait pas lourd et pourtant
c’était comme si j'avais le monde sur les épaules. Simon
marchait devant, un peu vite. C’était mon meilleur ami.
Ou bien ¢’avait été, je ne savais plus trop si ¢’était encore
d’actualité ou pas. On marchait sans parler, le chemin de
d’habitude. Avant on faisait toujours la route ensemble et
on parlait, on se connaissait par coeur comme des poemes
d’Apollinaire, ou peut-étre pas. Est-ce qu'on connait
jamais les gens de toute facon. Au coin de la boulangerie,
c’était I'endroit ou nos routes se séparaient, Simon conti-
nuait tout droit, et moi je tournais le coin a droite, nor-
malement. Mais je ne sais pas pourquoi, ce jour-la je
n’avais pas envie de rentrer, j’ai pris pour traverser la rue,
Simon m’a fait remarquer que ce n’était pas ma route et
j’ai dit c’est vrai mais il n’a pas demandé pourquoi et il
ne s’est pas plus inquiété et on s’est séparés comme ¢a et
je ne l'ai plus vu. Ce n’est pas que j’avais I'impression de

faire un truc interdit mais ¢a me chauffait les tempes



quand méme pendant que je marchais, une espece de
fievre, a mesure que je m’éloignais. S’il m’arrivait quelque
chose, je pensais. J’ai marché et marché jusqu’a ce que ¢a
se calme a 'intérieur de moi et que j’entende de nouveau
I’harmonica, et j’étais rendu a hauteur de ancienne gare.
Le hall était fermé, et les grilles sur le coté, mais il y avait
une petite porte par laquelle on pouvait passer pour tra-
verser les voies et atteindre 1'autre coté de la ville. Clest
bizarre, une gare déserte, on se demande ce qu’elle fait
encore la, qui elle attend, pourquoi elle n’est pas partie
avec le dernier train. Entre les deux quais, il y avait un
abri. J’y suis allé et je me suis assis. Ou bien peut-étre que
le dernier train n’est pas passé, qu’il va arriver d’un instant
a l'autre, d’un jour a Iautre. La, le silence était encore plus
grand, 4 peine dérangé par les inscriptions écrites au feutre
marqueur sur le banc et sur la poubelle, qui disaient
APPELLE-MOI et d’autres choses que je n’ai pas envie
de répéter ici mais que tu peux tres bien imaginer, et
j’étais bien a 'aise dans I’abri, dans le silence de 'abri, au
milieu de tous les passagers fantdmes qui ne me prétaient
aucune attention. J’ai regardé la gare, ses fenétres fermées,
ses volets clos, son tableau vide, puis j’ai baissé les yeux
vers les rails, qui luisaient dans le soleil de la fin d’apres-
midi. Les deux rails paralléles qui ne se rejoignent jamais.
Ou bien s1? J’avais entendu Lou raconter qu’elle partait,
pendant les vacances, et je n’avais pas compris si ¢’était
pour dire qu’elle reviendrait ou qu’elle partait pour tou-

jours. Maintenant je n’avais plus moyen de le savoir avec



certitude, je n’avais méme pas osé lui demander son télé-
phone, ni lui dire quoi que ce soit, au revoir m’aurait
brilé la gorge, adieu m’aurait brulé bien pire, je regardais
les rails qui filaient vers le lointain sans se rejoindre une
seule fois, sans se parler, sans se toucher, et pourtant la-bas
tout au bout on pouvait avoir I'illusion que, I'impression
que, I'espoir que, j’ai pensé a toute la force qu’il m’aurait
fallu dans les bras pour parvenir a tordre les rails 'un vers
l'autre, a toute la quantité de phrases et de mots que j’aurais
du entasser pour convaincre les rails de se rapprocher 'un
de lautre, comme des aimants contrariés, et rien que dy
penser me paraissait au-dela de ce que jaurais jamais pu.
Rien n’est passé dans la gare sauf le temps et je suis resté 1a
sans réponse a me demander si je devais étre celui qui partait
a laventure le long des rails ou celui qui attendait la venue

d’un train qui n’arriverait pas dans la gare désaffectée.
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Un oiseau est passé, il suivait les rails. Comme un train, je
veux dire. Il volait & un metre du sol et avancait en ligne
droite juste au-dessus de la voie ferrée. Ca m’a fait sourire,
je me suis demandé s’il jouait au train. Et surtout s’il savait
ou il allait. L'oiseau a poussé un cri joyeux, jeune et vif,
et il a disparu. C’était un tout petit oiseau, brun, sans rien
de spécial. A cette seconde, j’ai regretté de ne pas avoir
appris plus de choses sur les oiseaux, il y a tellement de
choses tout autour de moi dont jignore lappellation
exacte.

Et j’ai repensé a mon pere qui savait jusqu’au nom
latin des arbres. Je ne voulais pas penser a lui mais je ne
sais pas comment on fait pour controler son cerveau. On
peut fermer les yeux pour ne pas voir, se boucher les
oreilles pour ne pas entendre, mais penser ? On fait com-
ment pour ne pas penser ?

Un soir, mon pere n’était pas rentré du travail. Clest
presque banal comme histoire. Ma mere avait attendu
qu’il soit 20 heures avant de I'appeler, elle était tombée

sur sa boite vocale. Comme il n’était pas du genre a inviter
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ses collegues a prendre ’apéro chez nous, elle ne savait pas
qui joindre, elle ne connaissait personne qui soit proche
de papa. Ca ne lui ressemblait pas de ne pas prévenir s’il
avait un empéchement ou un probléme. A 20 h 30, elle
m’avait demandé de manger seul. Je dinerai avec ton pere,
elle m’avait dit. Je voyais bien que quelque chose clochait,
je n’osais pas en parler. J’avais peur qu’il soit arrivé une
chose terrible. Un malheur. ]J’avais peur d’avouer ma peur
a maman tant elle était elle-méme sur le point de pani-
quer ou de s’effondrer. Les jours qui ont suivi, je me suis
fait pas mal de reproches sur mon attitude. J’avais diné
sans avoir faim, j’étais monté me coucher le coeur battant,
persuadé que jamais je n’arriverais 3 dormir et — contre
toute attente — je m’étais endormi. Si on pouvait revenir
en arriere pour revivre certains événements, je serais resté
aupres de maman : j'aurais été 13 quand elle avait appelé
la police pour savoir si un accident avait été signalé, j’aurais
tenu sa main quand elle téléphonait a I’hopital. Ma pré-
sence ne laurait pas empéchée de pleurer mais nous
aurions partagé nos larmes. Et jaurais été 1a a 5 heures du
matin quand papa avait ouvert la porte, air hébété, les
gestes épuisés, les yeux cernés, et qu’il avait — comme si
tout était normal — déposé les clefs de la voiture dans le
vide-poches en osier de 'entrée.

Il m’avait fallu plusieurs jours pour apprendre ce qui
s’était produit cette nuit-la. Le lendemain, ma mere avait
juste dit que mon pere était malade. Il n’avait pas repris

le travail, il restait enfermé dans sa chambre et maman
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avait tout le temps du rouge a la lisiere des yeux. Ce soir-
13, donc, sur le chemin du retour, papa avait raté la sortie
du périphérique, il était préoccupé, il avait la tete ailleurs,
il avait passé une dure journée au bureau, il se souvenait
tres bien d’avoir vu le panneau indiquant la route qu’il
prend cinq jours par semaine depuis presque vingt ans, et
le reste est flou: 1l avait continué jusqu’a rejoindre une
bretelle d’autoroute et il avait conduit droit vers le sud
une bonne partie de la nuit avant de faire demi-tour et
de revenir a la maison. Il avait expliqué qu’il ne savait pas
ce qui s’était passé, il roulait, c’est tout, il ne pensait a rien.

Ma mere ne l'avait pas cru jusqu’au moment ou elle
avait pu vérifier les dépenses de sa carte bancaire: plu-
sieurs paiements a des péages, un plein d’essence dans une
station située a cinq cents kilomeétres de la maison. Il
n’avait pas menti. Et ce n’était que la toute premiere de
ses crises. On ne pouvait pas encore imaginer que notre

monde allait s’ébouler.

Sur l'avenue de la Gare, dans mon dos, une voiture
passe vitres grandes ouvertes avec du rap a fond. Le bruit
m’arrache a ma réverie. Je m’approche des voies, m’assois
au bord du quai, les deux pieds sur les rails rouillés, et
jenvoie un SMS a maman. Un petit mensonge de rien
du tout vaut mieux qu’une inquiétude. Elle préférera me
croire avec Simon que me savoir seul dans cette gare
glauque. Ensuite, j’allume la 4G du téléphone, jouvre la

page Facebook de la classe, je trouve Lou, je vais sur son
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journal. On est restés enfermés du lundi au vendredi tous
les jours pendant une année dans les mémes salles et on
n’est méme pas amis sur un seul réseau social. Sur sa
photo de profil elle est joue contre joue avec Salomé, une
fille de la classe a qui je n’ai jamais adressé la parole, une
qui glousse et qui se donne des airs de vivre dans un uni-
vers bien plus intéressant que le tien. La photo a été prise
avec un filtre : elles ont toutes les deux des oreilles et un
museau de chat. Je clique sur la messagerie, cherche ce
que je pourrais bien écrire, je quitte I'application, j’éteins
le téléphone et je releéve la téte quand j’entends un aboie-
ment. Un garcon et un grand chien avancent dans ma
direction en marchant le long des rails. Je ne les avais pas
vus arriver, je crois bien que j’ai de la poussiere dans les
yeux, une ou deux secondes leurs silhouettes dansent, je
ferme et rouvre les paupieres, le soleil m’éblouit, la
lumiere est vive. Le chien doit avoir des bergers allemands
dans sa famille, quant au garcon, je le connais. Comment
I'oublier ? Gaétan était a I’école primaire avec moi. Il n’a
jamais été capable de suivre un cours jusqu’a la fin. Dés
le CP, il dépassait tout le monde d’une téte, alors forcé-
ment les éleves se moquaient de lui comme a cet age on
se moque de tout ce qui est différent. Gaétan n’avait
aucune conscience du danger: si une bagarre éclatait, il
fongait. Je crois que son truc a lui ¢’était de ne pas craindre
de recevoir un coup. Je crois aussi — si les rumeurs sont
vraies — qu’il avait malheureusement I’habitude d’en

encaisser, des coups, chez lui.
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Gaétan a disparu de mon horizon a la fin du CM2. 11
n’a jamais doublé de classe mais son destin était tout
tracé: il est allé en institut spécialisé lorsque j’ai pris le
chemin du college. Mes yeux pleurent un peu, je les
essuie du dos de mes mains. Gaétan s’arréte en face de
moi. Son chien n’a pas pris la peine de me renifler, il a
des trucs bien plus intéressants que moi a flairer au bas
des poteaux ou le long des murs. Ca y est, ma vue se sta-
bilise enfin, Gaétan porte un jean trop large et un tee-
shirt trop sale. Les verres de ses lunettes a grosse monture
sont tellement gras que je peine a distinguer son regard.

— Bonjour Basile, fait-il. Tu attends le train ?

Je ne sais pas ce qui m’étonne le plus: qu’il se sou-
vienne de mon prénom ou qu’il s’adresse 3 moi comme

si nous nous étions quittés la veille.
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Les gens qui se sont quittés la veille, les gens qui ne se
sont pas vus depuis I’éternité, c’est pareil, ils ne savent pas
quoi se dire. Ils restent 1a, les uns a coté des autres, avec
leurs pensées, leurs questions, leurs peurs, leurs envies. Et
voila Gaétan, debout, prés du bord du quai sur lequel
j'étais assis, les mains dans les poches de son blouson, le
regard ailleurs, pas décidé a bouger, comme s’il cherchait
a me faire comprendre que je me trouvais sur un terri-
toire qui ne m’appartenait pas, que javais franchi une
frontiere en fraude, ou que je dérangeais. Il voulait que je
parte et moi je voulais savoir pourquoi il voulait que je
parte. Je regardais son chien qui furetait un peu partout, a
la recherche de nourriture peut-étre ou d’autre chose
mais qui ne dénichait rien.

— Tu viens d’ou ? j’ai fini par demander, sans quitter le
chien des yeux.

Au-dessus de moi jai senti que Gaétan tournait le
visage dans la direction des rails, j’ai senti qu’il regardait

loin, vers I’horizon, ou en tout cas vers un endroit suffi-
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samment éloigné pour que tout y paraisse flou, et peut-
étre finalement n’était-ce pas plus loin que le bout du
quai. Le siflement de sa respiration, discret, régulier, insis-
tant, jusqu’a ce qu’il s’arréte et que Gaétan dise :

— Les herbes folles poussent ou elles peuvent.

Il avait peut-étre espéré que la-dessus je m’en irais et
que je le laisserais tranquille mais je ne sais pas, c’était
peut-étre la lumiere de la fin d’aprés-midi, le calme plus
ou moins inquiétant de la gare déserte ou I'idée qu’il ne
faut jamais tourner le dos au danger, jamais tourner le dos
a un animal sauvage, 3 un ennemi, je suis resté 1a, mon
corps est resté la pendant que mes pensées s envolaient
dans tous les sens. Au bout d’un temps, Gaétan s’est rési-
gné a ma présence. Il a da se dire que ¢a ne changeait
rien, de toute facon, que je sois la ou non. Il s’est appro-
ché de la poubelle a coté de I'abri et, je Iai vu, il a plongé
le bras dedans, dans la poubelle, tout le bras jusqu’a I'épaule
et j’al pensé, ce n’est pas vrai, il n’est quand méme pas en
train de —, et qu’est-ce qu’il espére —, ici —, et en méme
temps j’al pensé, est-ce que je n’ai pas pour lui quelque
chose a manger dans mon sac, est-ce que j'ai toujours le
billet de cinq dans la poche de mon pantalon, est-ce que
je devrais lui donner, ou plutdot m’abstenir rapport a sa
fierté, ca s’est mis a bouillir a l'intérieur de moi, un
mélange de stupeur, de pitié, de colere aussi et de colere
contre moi-méme. Pourquoi est-ce que je ne disais rien,
et pourquoi je ne faisais rien. Les herbes folles poussent

ou elles peuvent et elles se nourrissent de ce qu’elles
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trouvent. Mais quand il s’est redressé et qu’il a ressorti de
la poubelle son épaule et son bras et sa main, Gaétan n’y
avait pas péché un moignon de sandwich ou des miettes
de biscuit. Entre ses doigts, il y avait une grosse enveloppe,
qui contenait autre chose qu’une lettre, et sur ses levres
Jj’al vu planer un sourire. Un sourire vainqueur, doulou-
reux, et un peu cruel.

— Qu’est-ce que c’est? j’ai demandé, intrigué.

— Ma boite mail, a répondu Gaétan.

Le chien est revenu vers nous, Gaétan lui a tendu une
main amicale et il I’a caressé sur le haut de la téte en lui
disant mais oui on y va vieux on va pas se laisser mourir
de faim quand méme. La chaleur était encore plus dense
et le soleil plus aigu a ce moment-la et le chien semblait
I'éviter, préférant les ombres ou 'on respirait mieux. En
partant, Gaétan s’est tourné vers moi, il m’a dit:

— Tu restes ou tu fais route ?

Et, bien sur, j’ai fait route.

Plus tard, devant le réchaud a gaz de Gaétan sur lequel
cuisait son repas, et peut-étre le mien aussi, j’ai sorti de
mon sac une feuille de papier, et j’ai écrit un poeme. Le
premier poeme de ma vie. Pendant que je I’écrivais, j’avais
I'impression que jamais je ne l'oublierais, que je serais
toujours capable de le dire ou de le réciter. Je m’en suis
souvenu longtemps mais maintenant, non, maintenant je
ne me rappelle plus que le début. Ca disait,

Arthur Rimbaud est un punk a chien
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Jai plié la feuille de papier au moins trois fois en
forme d’enveloppe avec le poeme enfermé dedans, et sur
I'enveloppe j’ai inscrit trois lettres. La premiere était un L.
Et j’ai commencé a penser a tous les endroits de la ville,
tous les endroits du pays, tous les endroits du monde ot
je pourrais imaginer déposer du courrier pour L., et au
jour ou elle le trouverait. Je me faisais des films, certaine-
ment, mais 4 ce moment-la j’étais persuadé que les films
finiraient par se réaliser.

— Clest pret, a dit Gaétan.

Il a retiré la casserole du feu, versé I'eau aux orties.

— Alors, on partage ?
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Au moment ou je m’approche, mon téléphone sonne,
c’est ma mere, elle me souhaite une bonne soirée. J’ai a
nouveau menti, je lui ai écrit tout a I'heure pour lui
raconter que Simon m’avait invité a rester chez lui regar-
der des films et que ses parents préparaient le diner. Je lui
envoie un smiley souriant et je sens une petite boule de
glace tomber dans mon ventre : il me reste moins de 5 %
de batterie. Je regarde autour de moi: Gaétan m’a conduit
dans un ancien dépot derriere la gare. Des batiments
tagués acheévent de tomber en ruine, des wagons ont
rouillé sur les rails. Je connaissais cet endroit sans jamais
m’y étre aventuré, on I'apercoit depuis la voie express : des
enchevétrements de rails inutilisés, des hangars ou autre-
fois on entretenait les trains, des réserves vides depuis des
dizaines d’années, tout un ensemble de vestiges d’une
époque passée. Ca parait incroyable, mais je crois qu’il vit
lIa, dans une voiture Corail abandonnée. C’est de cette
voiture qu’il extrait un réchaud a gaz et la nourriture. Il

y a des rideaux a certaines fenétres, je n’ai pas osé entrer
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pour visiter et Gaétan ne m’a pas invité a le suivre. Inutile
de demander s’il a une prise électrique quelque part.
Dans une heure, peut-étre deux, mon téléphone sera un
petit bout de plastique inutilisable. Je respire. L'angoisse
reflue. Je ne risque rien, je peux rentrer chez moi a tout
moment. Au pire, je dirai 2 ma mere que j’en avais marre
de regarder des vidéos.

— Tu écris quoi ? me demande Gaétan.

Et je sursaute, j’ai mon classeur grand ouvert sur mes
genoux.

— Des trucs, je réponds, jécris des trucs qui me pas-
sent par la téte, ou je note des trucs que je lis et que je
ne veux pas oublier.

Gaétan a la casserole dans les mains, j’ai faim, tres faim,
et il ne se décide plus a bouger.

— Par exemple ? il me demande.

Je glisse I'enveloppe pour L. dans une pochette, je
tourne quelques pages et je lui montre une feuille ou j’ai
consigné plusieurs résumés d’articles lus sur Internet au
sujet du point froid de I’'Univers. Gaétan ne regarde pas la
feuille, il ne quitte pas mes yeux. Il se tait, et je me sens
obligé de lui expliquer qu’il y a quelques années un satel-
lite a découvert une zone froide dans I’'Univers, une zone
bien plus froide que partout ailleurs: elle est gigantesque,
elle mesure 1,8 milliard d’années-lumiere et elle est vide.

Et comme Gaétan ne réagit pas, je continue : logique-
ment, les galaxies devraient étre réparties de la meéme

facon dans tout I’'Univers, et rien n’explique qu’une zone
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aussi vaste soit dépeuplée. Comme les scientifiques ne
comprennent pas cette différence, il y a des chercheurs
qui ont imaginé que ce point froid pourrait etre la consé-
quence d’un impact entre notre univers et un univers
parallele, j’ajoute. Ce sont des théories tres sérieuses.

Toujours immobile, Gaétan semble réfléchir a ce que
je viens de lui raconter.

— Cool, 1l conclut. Tu veux du riz?

Plus tard, alors que nous mangeons en silence, Gaétan
me demande si j’ai envie de devenir astrophysicien ou un
machin comme ca. Je réponds que je n’en sais rien, que
je n’ai pas lu ces articles pour apprendre des choses sur
I’'Univers, mais simplement parce qu’ils me font réver.
Parfois, on a I'impression que le monde et I'Univers sont
parfaitement connus, que rien ne peut plus nous surpren-
dre. Alors, une singularité cosmique, ¢a me fait penser
qu’il reste — peut-étre — pas mal de choses a découvrir.
Qu’il y a des choses dont on ne connaitra jamais les
causes ni les conséquences. Et que ce n’est pas plus mal.

Et comme Gaétan me demande pourquoi dans ce cas
J’écris des trucs sur les galaxies, j’explique que c’était un
exemple, je prends des notes sur des choses tres difté-
rentes, j’écris mes pensées, je recopie des phrases, des cita-
tions, et le plus souvent ¢a n’a aucun rapport avec I'espace.
Mais il ne m’écoute plus, il s’est levé, il regarde au loin, a
cinq cents metres de nous, vers I'endroit ou les rails dis-

paraissent sous la colline dans un tunnel. Je réalise que la
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nuit est tombée pendant que nous mangions. Il fait gris,
le soleil s’est couché et le ciel s’obscurcit lentement. Brus-
quement, le chien bondit sur ses pattes et se met a aboyer
en direction du tunnel.

— Tssschhh, fait Gaétan, Roi, viens ici.

Et I'animal se colle a ses pieds. J’ai I'impression que
quelque chose bouge du coté du tunnel, je n’en suis pas
certain et — soudainement — je vois une lumieére, puis
deux, trois, et jarréte de compter. Des gens la-bas sortent
de la bouche grande ouverte de 'ombre pour s’avancer
vers nous. Deés qu’ils sont en plein air, ils éteignent les
lumieres et le crépuscule escamote leurs silhouettes.

Je n’ai aucune idée de I'heure qu’il peut étre. Roi,
puisque c’est son nom, s’est couché, il ne semble pas
effrayé ou intrigué, pas plus que Gaétan.

— Qui c’est? je demande, en vain.

Gaétan est une vraie statue. Froid et muet. Et tout a
coup, j’en ai marre. Je ne sais plus ce que je fais la, pour-
quoi j’ai mangé du riz collé dans une assiette dégueulasse
avec ce garcon et son chien. Qu’est-ce qui me prend? Je
pourrais étre chez moi, je pourrais faire mille choses,
comme passer la soirée sur Internet a envoyer des vannes
a des copains et aller mille fois sur la page de Lou sans
jamais oser laisser un message. Ou bien revoir pour la
centieme fois des vidéos que j’ai vues quatre-vingt-dix-
neuf fois. Et je n’ai plus le temps de penser a ma colere
parce qu’ils arrivent: ils sont quatre, ce sont des garcons,

de jeunes garcons. A 'exception d’un seul d’entre eux qui
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doit avoir mon age, ils ont a peine dix ans. IIs ont des
bougies éteintes a la main. Le plus grand qui marche en
premier s’arréte a quelques metres, il me regarde, regarde
Gaétan, et dit quelque chose dans une langue que je n’ai
pas besoin de comprendre pour savoir qu’il est énerveé.

— Tout va bien, répond Gaétan.

Le garcon le fixe un instant, revient vers moi. Je lis en
ses yeux un terrible mépris. Il fait presque ma taille, ses
cheveux sont tres noirs, sa peau est foncée, il porte une
maigre moustache. S’il voulait se donner des airs de plus
vieux qu’il n’est, c’est raté, je pense.

Il a serré les poings. Les trois autres garcons se sont
immobilisés quelques metres en arriere.

— Tout va bien, répete Gaétan, et me désignant: Il est
avec moi. C’est un ami.

Les deux poings se desserrent, la tension redescend
d’un cran. Je n’ai pas révé, quelqu'un que je ne connais
pas vient de dire a de parfaits inconnus que je suis son
ami?

— IIs sont a cran, fait Gaétan. Ils se cachent, la police
les cherche depuis qu’ils ont fui le centre pour mineurs
1solés, ils viennent de loin, de tres loin, d’un pays avec la
guerre.

Et il se tait. Il a prononcé la plus longue phrase de la

soirée.
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