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Introduction
En lisant Sévigné, on choisit, oublie, se souvient, 

déforme, reconstruit, ajoure, compose « ses  lettres ». 
Cette mise en œuvre a lieu dans toute lecture mais ici 
elle est intimée, augmentée par le volume et l’hétéro-
généité des lettres. Virginia Woolf dit qu’une attention 
« flottante », qu’un peu d’abandon peut recueillir et faire 
du bon miel avec les lettres de Sévigné : « Elle continue 
de parler, mais nous l’écoutons d’une oreille distraite. Et 
soudain elle dit quelque chose qui éveille notre atten-
tion1. » Aussi les multiples anthologies qui, dans leur 
bon vouloir ont réduit à un « essentiel » les mille lettres, 
mettent en abyme le geste de la lecture de Sévigné. Cet 
essai est un peu anthologique, avec des bouts de lettres, 
des bouts de phrases, éclats qui, on l’espère, donneront 
envie d’aller faire un tour par soi-même au pays accidenté 
de Sévigné.

Accidenté aussi en raison de leur histoire. Quelques 
autographes montrent ce qu’elles ont été aux yeux de 
Françoise-Marguerite de Grignan2  : elles sont écrites 
d’une écriture serrée mais ample aussi, nerveuse, pas 
toujours facile à lire, et qui remplit des pages et des 
pages sans laisser aucun espace, sans point ni autre 
ponctuation que des virgules et de rares « petites raies » 
qui accentuent les mots, par soulignement ou rayure, 
comme un forte musical pour la destinataire  : « Mes 
petites raies font trouver les endroits où il faut que 
vous répondiez » (III, 523)3. Le tout coule de l’écriture 
emporte les changements de sujets, de lieux, les bâtons 
rompus d’une apparente conversation. Cette débâcle 
scripturale et l’amour pour sa fille font les principales 
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Sévigné, devenir écrivaine8

lignes de fuite de l’œuvre. Françoise-Marguerite a ainsi 
lu une longue phrase d’amour sur quelques milliers de 
feuillets. Manuscrit fantasmatique car il n’existe pas, il ne 
reste pas cinquante autographes des quelque mille lettres 
que nous pouvons lire aujourd’hui. La fille de Françoise-
Marguerite, Pauline de Simiane, aurait en effet détruit 
toutes les lettres de sa mère et une grande part de celles 
de sa grand-mère, par rigorisme, par souci de protéger… 
Les autographes sont donc les vestiges d’une cité disparue 
qu’ont reconstituée et modifiée les premières éditions.

Roger Duchêne en fait l’archéologie minutieuse à 
la fin du premier volume de la Pléiade. Le fils aîné de 
Bussy-Rabutin – le cousin brillant et un peu vaniteux 
de la marquise – publie une correspondance de celui-ci 
en 1696-1697, avec quelques lettres de sa tante. C’est la 
première édition des lettres de Sévigné qui éclipsent celles 
du glorieux cousin. Viendront ensuite trois éditions, 
entre 1725 et 1726, mais comme elles sont de contre-
bande, Pauline de Simiane préfère donner et cadrer une 
édition expurgée en s’associant avec l’éditeur Perrin. 
Une première paraît en 1734 et 1736, et une deuxième, 
après la mort de Simiane, en 1754 : Perrin l’a encore 
corrigée, moins par moralisme que parce que le style lui 
apparaît parfois inconvenant, trop heurté… Ce sont ces 
lettres, plus quelques autres découvertes par le marquis de 
Grosbois, qu’on lira pendant cent cinquante ans et dont 
l’aboutissement sera la parution en 1862 des quatorze 
volumes dans la collection des « Grands écrivains de 
France » chez Hachette par Monmerqué – celle-là que 
lira Virginia Woolf. Jusqu’à un rebondissement en 1873, 
quand un professeur d’université, Charles Capmas, 
découvre chez une marchande de vieux meubles à Dijon 
six volumes manuscrits des lettres de Sévigné. Le manus-
crit Capmas apparaîtra comme le plus proche d’une copie 
originelle supposée des autographes et il permettra une 
relecture de l’ensemble des lettres qui aboutira à l’édition 
en Pléiade de Gérard-Gailly de 1953 à 1957. Et enfin à 
celle de Duchêne, de 1972 à 1978, qui fait la synthèse 
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de tous ces travaux. Ainsi, pour les amoureuses et les 
amoureux de Sévigné, il y a un manuscrit imaginaire qui 
est la nappe souterraine des trois volumes de la Pléiade, 
de même qu’il y a un imaginaire des lettres de Françoise-
Marguerite à sa mère. La perte qui est le motif des lettres 
se rejoue dans leur archéologie.

Perte et plénitude car Sévigné tisse des lettres qui 
cherchent à combler, cela à travers une écriture dont 
je voudrais montrer et la modernité et son lien avec le 
sentiment – sa poïétique : le style rompu de beaucoup 
de pages apparaît lié à son amour passionné, périlleux de 
mère. Ce faisant, une écrivaine va se découvrir, oser aller 
de plus en plus sur un fil, écrire une phrase discontinue 
vers une seule lectrice, dont la lecture vaut édition.

« Mais n’admirez-vous point le fagotage de mes lettres, 
je quitte un discours, on croit en être sorti, et tout d’un 
coup je le reprends : versi sciolti [vers libres] » (I, 666).

Cette poétique moderne a trait aussi à son regard sur 
la nature, à son bien-être de femme qui a un corps, qui 
expérimente tout son être dans la nature. Enfin il y a 
les morceaux préféministes. Le xviie siècle a concédé un 
espace que des femmes ont conquis, habité et agrandi. 
Sévigné n’aurait pas pu exister si elle n’avait pas été 
recueillie à l’âge de 7 ans – après la mort de son père 
puis de sa mère – par les Coulanges, famille de la branche 
maternelle, moins noble, plus tournée vers les affaires, 
mais joyeuse, avec de nombreux cousins, ouverte et 
cultivée. Si donc elle avait été enfermée dans un de ces 
couvents éteignoirs des êtres même les plus brillants. Si 
elle n’avait pas manifesté une certaine distance envers un 
mari volage, avec qui elle avait eu deux enfants dont un 
garçon : le nom survivra, il n’y aura pas d’autre enfant, 
pas d’autre risque de grossesse mortelle. Si peut-être, 
après sept ans de mariage, ce mari n’avait pas été tué 
lors d’un duel  : «  le nom de veuve emporte avec lui 
celui de liberté » (II, 999). Si elle n’avait pas bénéficié du 
mouvement précieux du milieu du siècle : elle incarne 
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Sévigné, devenir écrivaine10

avec Lafayette le reflux créateur de cette vague. Si elle 
n’avait pas rencontré parmi les plus grands esprits de son 
époque : Ménage, le cardinal de Retz, La Rochefoucauld, 
Bussy-Rabutin, Lafayette qui par bel hasard entre dans sa 
famille… : le cercle mondain est bien une boucle. Il y a 
donc là la conjonction d’une société qui s’ouvre un peu 
aux femmes nobles et cultivées et d’une vie qui a franchi 
par chance et par vouloir, les obstacles – et d’une énigme. 
L’argument de cette étude sera que c’est parce qu’elles 
étaient au centre d’une société extraordinairement riche 
et à la fois dans la marge, celle du sexe dominé, que 
quelques femmes ont pu œuvrer et Sévigné faire entendre 
une voix inouïe, manifestant que l’art est le contre-don 
d’un don antérieur énigmatique.

Notes
1. �Woolf Virginia, Essais choisis, « Madame de Sévigné », Paris, Gallimard, 

2015, p. 65.
2. �Par commodité, je la nommerai « Françoise-Marguerite » et dirai plutôt 

« lettres » que « correspondance ».
3. �Toutes les citations sont extraites de l’édition en Pléiade de Roger 

Duchêne  (1972-1978) et sont suivies directement du numéro du 
volume (I à III) et de la page.
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